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I1 tema generale di questa sezione sembra suggerire un’attenzione
particolare al tema delle vittime: ed in effetti, se noi scegliamo
di seguire il filo conduttore delle vittime per una carrellata
sulla storia del confine orientale italiano nelle fasi cruciali
del Novecento - spero che gli organizzatori mi perdoneranno se
allargo un po’ il campo dalla storia di Trieste a quella dell’area
di frontiera - se dunque proviamo a seguire il filone delle
vittime, il nostro discorso si snoda apparentemente in maniera
abbastanza semplice, regalandoci pero anche alcuni scorci non
usuali.

Lasciando da parte le wvittime di guerra, che ci condurrebbero
fuori pista, possiamo fissare delle date fortemente emblematiche
per 1’inizio e la fine del nostro discorso: il luglio del 1920, in
cui i fascisti fecero la loro prima comparsa in forze dando alle
fiamme i narodni dom di Trieste e di Pola - e 11 1963, quando
venne chiuso l’ultimo dei campi profughi per istriani.

Fra queste due date - che racchiuduno piu di quarant’anni - si
svolge una lunga stagione di violenze che hanno travolto la
societa di frontiera, o societa giuliana,come correntemente viene
chiamata in Italia.

Questa violenza ha alcuni picchi:

- La conquista del potere da parte del fascismo, in cui 1’uso



della violenza ha un ruolo strategico: le wvittime sono tutti gli
antifascisti, ma certamente a sloveni e croati viene dedicata
un’attenzione particolare, perché nei loro confronti
all’antagonismo politico si somma quello nazionale

- vent’anni dopo, il coinvolgimento massiccio della popolazione
civile slovena e croata nelle operazioni di controguerriglia che
interessano in primo luogo 1 territori annessi nel 1941, ma che
piu tardi debordano entro i wvecchi confini: coinvolgimento della
popolazione significa rastrellamenti, rappresaglie, ed anche
deportazione di alcune decine di migliaia di persone nei campi di
concentramento sparsi un po’ in tutta italia

- La grande crisi seguita all’8 settembre 1943, che porta dapprima
6 o 700 italiani morti nelle foibe istriane, e poi alcune migliaia
di wvittime «civili durante le operazioni di riconquista della
penisola istriana da parte delle truppe germaniche

- L’entrata in funzione del campo della morte della risiera di San
Sabba, che non e solo centro di transito per gli ebrei diretti
verso 1 campi di sterminio, ma anche luogo di eliminazione di
massa di alcune migliaia di prigionieri politici e partigiani,
italiani, sloveni e croati

- Le stragi della primavera del 1945, che anch’esse prendono il
nome simbolico di foibe, come quelle del 1943, e che tra infoibati
veri e propri - cioé uccisi subito e gettati negli inghiottitoi
carsici - e deportati senza ritorno, fa alcune migliaia di
vittime, in grande maggioranza italiani.

Se questi sono 1 picchi della violenza, c¢id¢ non vuol dire che
negli altri momenti dell’intervallo che abbiamo indicato, si wviva
in una situazione di non violenza: pensiamo ad esempio, che ancora
nel 1935 a Gorizia ¢ possibile morire per aver organizzato un coro
di Natale in lingua slovena - oppure pensiamo alle sparizioni che
punteggiano il dopoguerra nell’Istria sotto controllo jugoslavo,
quando la paura e tale che non & possibile nemmeno chiamare 1la
violenza con il suo nome.

Ho presente ad esempio la testimonianza, di sapore pascoliano, di
una bambina dell’epoca, che la mattina vede arrivare a casa il



carro tirato dall’asino senza suo padre, chiede alla mamma che
cos’e successo, e la madre risponde: “La notte 1’ha portato via” e
si veste a lutto,

Tuttavia, vi sono anche altre forme di violenza, meno sanguinosa
ma non per questo meno radicali: 1 due esempi classici sono il
progetto fascista di distruzione dell’identita nazionale delle
popolazioni slovene e croate annesse all’Italia dopo la prima

guerra mondiale - e la scomparsa pressoché totale della componente
italiana da Zara, da Fiume e dall’Istria dopo la seconda guerra
mondiale.

In entrambi i casi, si tratta di fenomeni di grande respiro, che
cercano di mutare completamente il wvolto di un territorio e di
mettere radicalmente in discussione 1 valori piu profondi delle
comunita, che si esprimono nell’identita nazionale.

Di conseguenza, seguendo questo filo di ragionamento, noi possiamo
benissimo rappresentarci la storia della frontiera orientale come

una sorta di museo degli orrori, di cui ovviamente vi risparmio 1

dettagli piu crudi, sui quali invece normalmente insistono 1 mezzi
di informazione e spesso anche 1’uso politico della storia.

L’unica che cosa che manca - grazie a Dio - € il genocidio:
perché, per quante reciproche violenze italiani e slavi si siano
inflitti nel corso del ‘900, la dimensione genocidaria & assente:
non era genocida la politica fascista, non sono genocidio le
foibe, non € genocidio l’esodo: lo sottolineo perché talvolta
nell’uso politico si sono usati termini impropri, che offrono

un’ impressione sbagliata: gli unici elementi di genocidio presenti
nella storia giuliana sono le ricadute locali della shoah.

Ad ogni modo, riprendendo il filo del nostro discorso, SE PONIAMO
UNA CERTA ATTENZIONE, RIUSCIAMO A SCOPRIRE ANCHE UNA SERIE DI
PARALLELISMI NELLE SITUAZIONI CHE ST SONO CREATE NET DUE
DOPOGUERRA, PARALLELISMI che spesso sono sfuggiti, in parte per
distrazione degli storici, ma soprattutto perché sono caduti
vittime di una sorta di rigetto ideologico, che soprattutto nel
discorso pubblico, porta a ritenere incomparabili i soprusi
sofferti dalla parte con cui ci si identifica.



Eppure, 1 parallelismi ci sono, eccome, perché alcuni dei problemi
che si pongono nei due dopoguerra sono assail simili, e
fondamentalmente riconducibili alla resistenza che parte della
societa locale oppone, in forme molto varie, ai progetti dei
poteri che assumono il controllo del territorio.

Ad esempio, nel 1918 come nel 1945 1la priorita assoluta e
1’ annessione, e cio comporta che le prime wvittime della nuova
situazione siano coloro o che si oppongono attivamente, o che
comungque vengono ritenuti capaci di contrastare i progetti
annessionisti. Quindi le prime categorie ad essere colpite dai
provvedimenti repressivi sono

-per cominciare, le autorita che impersonano il precedente regime:
non solo le autorita dello stato, che é& abbastanza ovvio, ma anche
le autorita religiose, che di quel regime vengono considerate - a
torto o a ragione - essere state espressione e puntello: nel 1918
il vescovo di Trieste si vede la curia devastata (tenete presente
che non ci sono ancora i fascisti), e 1’anno dopo & costretto a
scappare a Lubiana, e viene sostituito dall’ordinario militare
italiano - con maggior tempestivita, nel 1945 il vescovo di
Gorizia viene quasi immediatamente arrestato dalle autorita
jugoslave e poi espulso in Italia

- una seconda categoria €& costituita dai militanti dell’idea

nazionale sbagliata, che si esprimono - o anche soltanto che
potrebbero esprimersi, in questo c¢’e differenza tra 1 due
dopoguerra - contro i progetti annessionisti

- un’ulteriore categoria é& rappresentata da quanti occupano
professionalmente ruoli di elevato profilo strategico e quindi di
potenziale grande pericolosita: non pensate solo ai componenti le
forze di polizia, ma ad esempio ai ferrovieri, che vengono epurati
con grande rapidita

- infine, gli intellettuali, razza pericolossissima per
antonomasia, e buon diritto: la coscienza nazionale 1’hanno
inventata loro, come insegnanti la trasmettono alle giovani
generazioni, come giornalisti la diffondono, come portavoce
dell’identita nazionale costituiscono i punti di riferimento per
le comunita in epoca di crisi: maestri e sacerdoti della
nazionalita sbagliata entrano subito nel mirino delle politiche
repressive: di suo, il regime comunista jugoslavo mettera poi, non



subito ma a partire dal 1947, la persecuzione religiosa
generalizzata.

Ma ci sono anche altri parallelismi storicamente rilevanti, che
riguardano la mentalita e i ragionamenti che stanno dietro alle
logiche di violenza.

Ad esempio assolutamente comune, ma ovviamente selettiva, a
vantaggio dei propri connazionali e a danno degli altri, e la
negazione di autoctonia nei confronti degli immigrati recenti. Nel
primo dopoguerra sono gli slavi immigrati negli wultimi decenni

dell’impero asburgico, soprattutto in concomitanza con la
costruzione di grandi infrastrutture ferroviarie, portuali e
militari - nel secondo dopoguerra sono 1 cosiddetti “regnicoli”,

cioe provenienti da altre parti d’Italia ed impiegati soprattutto
nella pubblica amministrazione.

In entrambi i <casi, 1 mnazionalisti delle due parti wvedono in
questi soggetti, che sono decine di migliaia, la prova tangibile
di progetti di modifica degli assetti etnici T“naturali” del
territorio, e gquindi cominciano con espungerli dai risultati dei
censimenti, per cercare poi di farli allontanare rapidamente dal
territorio. Vol potreste chiedervi che senso hanno ragionamenti
del genere rispetto ad esempio a realta come quella di Trieste,
nata e cresciuta come citta di emigrazione, ma voi stessi mi
insegnate che passione nazionale e buon senso non vanno molto
d"accordo.

Un altro parallelismo importante riguarda la negazione di
legittimita all’espressione pubblica della propria appartenenza
nazionale, una negazione che si concreta in una normativa molto
diversificata nei diversi regimi, ma che si sostanzia di alcuni
atteggiamenti di fondo. Di fronte alla lingua straniera, e nemica,
parlata nel luogo sbagliato, scatta il rimprovero: se vuoi parlare
slavo — o italiano vent’anni dopo - tornatene a casa tua, perché
la casa di chi parla un’altra lingua non pud essere la stessa
della maggioranza.

Su di un altro piano, pensiamo ai profughi, che sono fra le
vittime piu evidenti delle oscillazioni della frontiera in
un’epoca di nazionalismi di massa: non parlo qui solo dei disagi,
delle 1lunghe odissee e delle umiliazioni che sono tipiche della
profuganza, ma anche dell’uso politico dei profughi come massa di



manovra per la nazionalizzazione di spazi strategici per 1o
stato.

Nel primo dopoguerra, molti profughi sloveni dalla Venezia Giulia
vanno a Marburg, appena abbandonata dalla popolazione tedesca,
per trasformarla in Maribor, oppure vengono spediti nel Prekmurije
ex ungherese, ovvero 1in Kossovo e Macedonia - nel secondo
dopoguerra, molti profughi istriani che avevano trovato rifugio a
Trieste wvengono insediati in una serie di borghi costruiti
appositamente per loro nella striscia di territorio che collega
Trieste al resto d’Italia e nella quale non esistevano in
precedenza insediamenti italiani.

Un ultimo parallelismo, forse un po’ irriguardoso, concerne il
ruolo che minoranze e profughi si trovano a svolgere quando
finalmente 1l’epoca critica e passata. Un’antropologa americana,
parlando degli esuli istriani, 1i ha definiti “vittime di
professione” - il termine e forse eccessivo, ma lascia intuire
come le esperienze subite talvolta si fossilizzano in una
autorappresentazione, <che certamente ha le sue radici nella
realta, ma che qualche volta non tiene conto del successo dei
processi di integrazione, o delle condizioni non sempre terribili
connesse allo status di minoranza.

Tirando un po’ le fila dei ragionamenti fatti sino ad ora,
assumere il punto di vista delle vittime della storia giuliana del
‘900, consente di vedere dei tratti comuni che molto spesso sono
sfuggiti alle storiografie nazionali, o molto connotate
ideologicamente, che hanno incontrato grandi difficolta nel
riconoscere similitudini di comportamento fra i1 regimi che si sono
succeduti nel controllo del territorio.

Tuttavia, adoperare un unico punto di vista - anche se stimolante
- pud riservare anche degli inconvenienti: ad esempio, la
contemplazione dei tanti dolori sopportati dalle genti giuliane,
pud dare 1’impressione che la societa locale sia stata travolta da
un’onda inarrestabile di wviolenza esterna, mentre invece quella
violenza € stata in parte generata direttamente, e 1in parte
attivata, proprio dalle lacerazioni esistenti nella societa di
frontiera.

Ma soprattutto, rischiano di sfuggire le discontinuita che pur
esistono nella storia di quei quarant’anni, mentre €& proprio



l"analisi delle differenze <che <c¢ci consente di entrare nei
meccanismi che hanno generato la violenza e infatti, se cambiamo
prospettiva e proviamo a concentrarci sulle differenze, ecco che
subito saltano fuori alcuni problemi abbastanza interessanti.

In primo luogo, troviamo un regime fascista che parla
esplicitamente di “bonifica etnica” degli slavi, e che si impegna
a realizzarla, ma alla fine del fascismo le comunita slovene e
croate sono ancora 1li, numericamente quasi stabili, anche se
impoverite e decapitate della loro classe dirigente. Troviamo poi,
dopo qualche anno, 1l regime comunista jugoslavo, la cuili politica
ufficiale & quella della “fratellanza italo-slavo”, ma in capo a
dieci anni gli italiani sono spariti al 90%.

Questo e un bel problema, dal punto di vista interpretativo, che
purtroppo € stato a lungo sprecato dall’approccio politico e
ideologico, che riduceva tutto alla domanda: ma allora, qual’era
il regime peggiore? Potete 1immaginare facilmente le polemiche
senza costrutto che ne sono seguite.

Se invece utilizziamo questa apparente stranezza, come  un
grimaldello per capir meglio la natura dei processi storici, ci
accorgiamo subito di alcune differenze importanti.

1. I1 crescendo della violenza tra 11 primo e 11 secondo
dopoguerra.

Quando abbiamo parlato di eliminazione di elementi ostili, e di
epurazione da parte delle autorita italiane a partire dall’autunno
del 1918, di solito c¢i si riferisce ad arresti, internamenti,
licenziamenti ed espulsioni; nella primavera del 1945 parliamo di
uccisioni - negli anni wventi i1 fascisti picchiano, incendiano e
ammazzano, nel secondo dopoguerra abbiamo le stragi.

Badate bene, che non ¢ questione di buona volonta, che non & mai
mancata da nessuna parte. Piuttosto, ©possiamo parlare di un
diverso uso della violenza di massa, che matura all’interno dei
due regimi totalitari degli anni Trenta, gquello nazista e quello
stalinista, che esplode poi durante la guerra all’est, che & fin
da subito guerra di sterminio, e che prosegue nel dopoguerra, che



nell’Europa centrale e balcanica e’ luogo di stragi terribili.

E’ proprio partendo da guesto orizzonte centro-europeo che
riusciamo a spiegarci la 1logica che sta dietro le stragi delle
foibe, in cui c’e sicuramente anche una componente reattiva, ma
non ¢ la principale: una delle piu importanti acquisizioni della
storiografia degli ultimi anni sta proprio nel leggere le stragi
del ’'45 nella Venezia Giulia come un momento della storia della
Jugoslavia del tempo, storia di una guerra di liberazione che era
anche guerra <civile e rivoluzione: una guerra 1in cui la
liberazione del territorio coincideva con 1’instaurazione dei
poteri popolari e con 1’epurazione della societa locale dai
cosiddetti “nemici del popolo”, termine di <chiara ascendenza
bolscevica.

E evidente che nella Venezia Giulia “nemici del popolo”, non erano
solo gli ex fascisti, i collaboratori dei nazisti e gli
anticomunisti, ma anche coloro che si opponevano all’annessione
della regione alla Jugoslavia: e cio spiega come mai la stragrande
maggioranza delle wvittime sia costituita da italiani, ed anche
perché tra 1 perseguitati si trovino anche antifascisti non
comunisti.

2. seconda differenza: 11 diverso grado di totalitarismo del
fascismo italiano e del comunismo jugoslavo.

Al fascismo non fa certo difetto la disponibilita all’uso della
forza, anzi, le strutture dello stato vengono lanciate nella
politica di snazionalizzazione.

Quello che manca sono le risorse : mentre gli elementi estremisti
preparano velleitari piani di insediamento di coloni italiani, di
fatto, fuori dalle citta non ci sono i mezzi per costruire il
tessuto nazionalizzatorio: scuole, asili, ricreatori, case del
fascio, e cosi via.

Manca anche un’analisi corretta del fenomeno nazionale nei
cosidetti “popoli senza storia”. Il pregiudizio culturale fondato
sulla superiorita della civilta latina porta a non rendersi conto
che le identita nazionali, una volta che si sono radicate, non si



lasciano piu sradicare, a meno di non sradicare anche le persone.
Di conseguenza, 1l tentativo di riavviare a forza il processo di
assimilazione degli slavi & destinato a fallire, (questo non fu
un “errore” - si fa per dire, solo del fascismo, ma anche di altri
regimi europei fra le due guerre).

Infine, i1 fascismo & un regime conservatore. Dal punto di vista
sociale non ha alcun interesse a buttare all’aria le strutture
delle societa contadina slava, se mai, al contrario, cerca di
ripristinare gli assetti tradizionali, fondati sulla dipendenza
degli slavi e 11 paternalismo degli italiani: ma in questo modo,
nelle campagne rimangono larghi spazi per assorbire 1’impatto del
regime.

N

Al contrario, quello comunista jugoslavo e un regime
rivoluzionario, capace di entrare in tutte le pieghe della societa
e di porre a tutti, individui e comunita, 1l’alternativa senza
scampo: O accettare di venire radicalmente trasformati, o sparire.

A questo punto allora, piuttosto che soffermarsi, come si ¢ fatto per decenni, sui piani di
colonizzazione interna del fascismo, che sono mere esercitazioni cartacee di alcuni esaltati, ovvero
sui progetti di pulizia etnica del regime di Tito, che trovano solo incerto appoggio nelle fonti,
conviene forse guardare alle strategie rivolte verso le minoranze da parte dei due regimi, come a
due politiche di integrazione selettiva: una parte della popolazione va eliminata, 1’altra trasformata
e quindi assorbita.

C’¢ pero una forte asimmetria.

I1 fascismo mira a distruggere la classe dirigente slovena e
croata, di formazione abbastanza recente, in modo che le masse
destrutturate siano facile preda del processo di italianizzazione.
il primo passo riesce, 1l secondo no. Di conseguenza, sloveni e
croati non scompaiono.

Il regime di Tito fa il contrario: individua all’interno della
componente italiana una minoranza, la classe operaia di
orientamento comunista e disponibile all’annessione, e ne fa
1"interlocutore della politica della Fratellanza che prevede una
forma di integrazione subordinata. Al di fuori di gquesti italiani
“buoni e onesti”, ci sono i1 “residui del fascismo”, cioe tutti gli



altri strati wurbani, che rappresentano il nerbo dell’italianita
giuliana. Essi costituiscono il nemico storico e di classe, per
loro non c’e spazio nella nuova Jugoslavia.

Qualche incertezza il regime ce 1’ha nei confronti dei contadini,
che forse potrebbero essere jugoslavizzati, ma di fatto, quando
questi capiscono che comunismo significa perdere il po’ di terra
che hanno, non solo non rinunciano all’italianita, ma si rivelano
tutti reazionari.

Le condizioni dell’integrazione quindi si rivelano troppo dure,
cosli dure che alla fine non le accetta neanche la minoranza per
cul erano state pensate, il proletariato giuliano, che rimane
sconvolto da quelli che giudica comportamenti nazionalisti del
partito sloveno e croato. Di solito si dice che & la crisi del
cominform, nel 1948, a trasformare di colpo i1 comunisti italiani
in pericolosi nemici del regime, ma in realta si tratta solo della
pietra tombale su di una politica che era gia fallita.

Complessivamente quindi, si genera una condizione generale di
invivibilita, che porta all’esodo di massa. Secondo alcuni autori,
questo €& un processo di espulsione avvenuto non per forza di
legge, ma di pressioni ambientali:

(Teodor Veiter 1967) la fuga degli italiani secondo il moderno diritto dei profughi ¢ da considerare
un' espulsione di massa. E' vero che tale fuga si configura come un atto apparentemente volontario
[...] Ma [...] colui che, rifiutandosi di optare o non fuggendo dalla propria terra si troverebbe
esposto a persecuzioni di natura personale, politica, etnica, religiosa o economica, o verrebbe
costretto a vivere in un regime che lo rende senza patria nella propria patria di origine, non compie
volontariamente la scelta dell'emigrazione, ma ¢ da considerarsi espulso dal proprio paese.

Io condivido questo giudizio, perd debbo anche dire che ci sono
altri storici che invece non sono d’accordo.

Combinare quindi 1 diversi punti di wvista, ci aiuta a smontare le
logiche della violenza, a fare piazza pulita di un bel po’ di
pregiudizi, ed anche a mettere in crisi schemi interpretativi
troppo meccanici e deterministici della storia di frontiera.



Credo che una delle acquisizioni piu interessanti del dibattitto
storiografico degli ultimi anni stia proprio nel superamento -

almeno da parte di alcuni storici italiani e sloveni - di un modo
di ragionare consolidato, che andava alla ricerca della “colpa
originaria”, di una stagione terribile di violenze e

sopraffazioni, per poi dedurne le conseguenze successive: oggi mi
pare che possiamo arrivare ad un giudizio piu’ equilibrato.

N

In sintesi, il solo buon senso basta a capire che cido che e
accaduto prima, influenza cid che accadra poi: in concreto, la
semina di violenza del fascismo non poteva non generare un
raccolto di morte. Ma non tutte le forme di violenza successiva
sono semplicemente conseguenza € reazione di quelle precedenti: in
buona misura rimandano a spinte autonome: nazionalismo,
intolleranza ideologica, politica di potenza, vale a dire alcune
delle grandi spinte che si ricollegano alle grandi passioni del
Novecento.

L’ultima acquisizione storiografica <che mi sembra importante
sottolineare, e con questo concludo, si ricollega anch’essa alla
necessita di moltiplicare 1 punti di vista, e parte dalla
consapevolezza che le wvicende di un’area, come dquella della
Venezia Giulia e dell’Adriatico orientale, in cui nel corso degli
ultimi due secoli si sono intrecciate logiche profondamente
diverse, risultano assolutamente incomprensibili rimanendo
all’interno delle singole storie nazionali.

Per questo, fra alcuni studiosi si sta facendo strada 1l’esigenza
di wuna storia post-nazionale, che non significa soltanto una
storia che tenga conto criticamente di tutte le opinioni - perché
questo ogni ricerca storica dovrebbe farlo - ma significa un modo
di fare storia in cui le “storiografie nazionali”, non esistono
piu, perché 1’appartenenza nazionale non costituisce piu il perno
del giudizio storico, ma cede il passo di fronte all’elaborazione
delle categorie interpretative piu adeguate, a prescindere
dall’identita di chi le formula

Detta cosi, credo che suoni come un’assoluta banalita: vi assicuro
perd che fare in questo modo storia di frontiera, almeno sulla
fronte giulia non & del tutto scontato.



