mercoledi 14 dicembre 2022 > Sala del Consiglio del Comune di Rimini
Donne e dittatura, donne e Shoah, donne e Resistenza. Ma quale volto
ha la loro Resistenza?

Tanto la Il guerra mondiale, una guerra per la prima volta fortemente
rivolta contro i civili, tanto la deportazione e in particolare la Shoah hanno
visto una vasta presenza di donne: donne ebree sterminate nella Shoah,
politiche deportate nei campi, partigiane. Ma tutto questo ha avuto una
specificita femminile? Difficile che una domanda del genere potesse
essere formulata quando ancora la memoria della Shoah era appena ai
suoi inizi, guando ancora quasi non esisteva un oggetto “Shoah”. Eppure
le premesse, a ben guardare, avremmo potuto trovarle gia nelle prime
memorie di donne deportate, con l'insistenza sul loro corpo torturato e
annientato. Ma la memoria della Shoah, come nasce e si configura negli
anni Settanta, nasce senza distinzioni di genere. Successivamente, tutto
cambia. Importante e nel 1985 un articolo di Joan Ringelheim, sulle donne
e I’Olocausto, che riprende le suggestioni femministe degli anni Settanta,
lamentando che fino a quel momento la storiografia non avesse mai
affrontato in un’ottica di genere la Shoah.

A partire dagli anni Novanta il tema diventa storiograficamente

legittimato e si moltiplicano gli studi, inizialmente nella storiografia
angloamericana di taglio femminista. Fra gli altri, alla fine degli anni
Novanta, Myrna Goldenberg, e Dalia Ofer e Lenore Weitzman in un
volume del 1998, tradotto nel 2001 in italiano a cura di Anna Bravo.

Possiamo quindi parlare di una Shoah delle donne, di una vita nel campo
e di una loro percezione di esso distinta da quella maschile? E nel caso,
quali sono le sue caratteristiche? La deportazione degli ebrei europei
riguardava tutti gli ebrei, nessuno doveva sopravvivere. Nella Roma
occupata dai nazisti, il 16 ottobre 1943, furono arrestati in poche ore oltre
mille ebrei, strappati all’alba alle loro case, ad opera dei nazisti. Anche
qui, furono arrestati tutti, i vecchi, gli invalidi in carrozzina, i neonati, le
donne incinte, e tutti inviati nei vagoni piombati ad Auschwitz. Ma di quei



mille, ne tornarono 16, una sola donna fra loro. Allora, il loro destino, una
volta arrivati nei campi, era diverso, le donne nei campi morivano di piu?

Quando i vagoni piombati si fermavano sulla rampa di Birkenau, e i
deportati venivano infine fatti scendere, c’era la selezione. Da una parte
dovevano andare quanti erano destinati alle camere a gas, dall’altra quelli
giudicati dai nazisti in grado di lavorare e quindi destinati ad una
temporanea sopravvivenza. Vecchi, bambini, malati, donne incinte erano
subito selezionati per le camere a gas. Ma anche il destino delle donne in
eta di lavorare era diverso da quello degli uomini. Le donne infatti
avevano spesso con sé i loro bambini e nessuna donna che avesse visto
morire i figli sarebbe stata in grado di lavorare, dicevano i nazisti. Ecco
che le donne coi figli in braccio, coi figli aggrappati alle loro gambe, anche
se giovani e forti, andavano al gas coi loro bambini.

All’arrivo in deportazione, fra quanti sopravvivevano alla selezione,
uomini e donne erano tenuti rigorosamente separati. Il piu grande campo
femminile era quello che faceva parte del sistema concentrazionario di
Auschwitz, il secondo in ordine di grandezza era quello di Ravensbriick, a
nord di Berlino. | crimini commessi in questi campi erano crimini rivolti
specificamente contro le donne, cioe sterilizzazioni, aborti, esperimenti
medici sull’apparato riproduttivo femminile, stupri. Non si sa con
esattezza il numero delle donne sottoposte a tali esperimenti, che in molti
casi ne causarono la morte immediata, in altri I'avvio alle camere a gas.

Il campo di Ravensbriick era stato creato nel 1939, era quasi totalmente
riservato alle donne, e raduno fino al 1945 solo una piccola parte di
ebree, per il resto donne provenienti dai paesi occupati d’Europa,
prigioniere politiche, testimoni di Geova, disadattate sociali, rom e sinti.
Vi passarono 130.000 donne, 90.000 delle quali circa, si presume,
morirono nel campo. Nel 1944 vi fu installata una camera a gas dove
trovarono la morte circa 5000 deportate. Nel campo, anche le
sorveglianti erano donne. “I nazisti, ha scritto Sarah Helm, hanno
commesso atrocita nei confronti delle donne, in molti altri posti. Piu della
meta degli ebrei uccisi nei campi di concentramento, erano donne. Ma



come Auschwitz era la capitale dei crimini contro gli ebrei, Ravensbrick
era la capitale dei crimini contro le donne.” Il corpo delle donne, la
violenza compiuta al loro corpo, era cio che distingueva I'orrore di quanto
era compiuto ai danni delle donne da quello che era compiuto ai danni
degli uomini.

“Considerate se questa & una donna, /senza capelli e senza nome/

senza piu forza di ricordare/vuoti gli occhi e freddo il grembo/

come una rana d'inverno”. Queste straordinarie parole Primo Levi dedica
alle donne nei campi nazisti. La vita nei campi toglieva rapidamente alle
donne detenute, e ancor piu alle donne ebree, ogni parvenza di
femminilita: i capelli rasati, la perdita delle mestruazioni dovuta alla fame
e allo choc, la magrezza estrema. La trasformazione del corpo, indotta
dagli esperimenti ma anche dalle terribili condizioni del campo, era
percepita dalle deportate come una violenza fatta alla loro natura. Di qui,
nelle memorie, il racconto dei tentativi fatti per guardarsi in qualcosa che
le riflettesse, dal momento che non c’erano specchi, la rinuncia al poco
grasso nel cibo per usarlo per ammorbidirsi le labbra, tutti tentativi di
mantenere una parvenza di femminilita, vissuti anche come una forma di
resistenza al degrado loro imposto.

Un tema che appare molto spesso nelle memorie e nelle testimonianze
femminili e la sorte delle donne incinte e dei bambini partoriti nei campi,
Normalmente le donne incinte erano mandate direttamente al gas. Nei
campi, infatti, in linea di massima i bambini non potevano nascere. Dal
1942 in poi, a Ravensbriick, le donne che erano incinte al momento
dell'internamento erano obbligate all'aborto appena la gravidanza veniva
scoperta oppure venivano selezionate per I'immediata uccisione. A volte,
le donne riuscivano a partorire di nascosto. E’ questo, dell’aiuto dato alle
compagne nel nascondere la loro gravidanza e nel riuscire anche a far
nascere i bambini, uno dei momenti in cui piu forte era la solidarieta
femminile nel campo, solidarieta in cui e stata individuata anche una delle
specificita femminili piu significative dell’esperienza delle deportate.



Se e alla fine divenuto un’acquisizione condivisa parlare di una Shoah
delle donne, un discorso facilitato dalla conoscenza piu 0 meno ampia dei
numeri dei deportati e delle deportate e ancorato alle suggestioni della
memorialistica femminile delle sopravvissute, il tema della resistenza
femminile alla dittatura fascista e all’occupazione nazista, sia in ltalia che
in Europa, ha avuto maggiori difficolta ad essere accolto ed anche minori
riscontri documentari. Al di fuori dei campi, cosa distingue, infatti, la
Resistenza delle donne da quella degli uomini? Gli eventi, le figure delle
protagoniste, o la loro percezione, o ancor piu il riconoscimento da parte
del resto della societa? Se nel campo era il corpo a dare alla prigionia
delle donne la sua terribile specificita, nella guerra, nella Resistenza,
nell’opposizione politica cos’era?

Gia prima della guerra e della Resistenza, troviamo in Italia donne che si
oppongono al fascismo, donne mandate al confino di polizia o arrestate e
processate dal Tribunale Speciale. Molte di loro, per lo piu comuniste
confinate nelle isole, vennero mandate al confino per la loro attivita
politica. Camilla Ravera, maestra torinese, fra i fondatori del Partito
Comunista, fu arrestata nel 1930 e condannata a 15 anni di carcere, ne
sconto 5 nel carcere di Perugia, poi fu mandata al confino, prima in
Lucania, poi nel 1937 a Ponza e poi, quando nel 1939 la colonia di Ponza
fu chiusa, a Ventotene. A San Giorgio Lucano, Camilla Ravera era guardata
con simpatia da tutto il paese, nonostante ci fossero disposizioni di
tenerla in isolamento e sotto strettissima sorveglianza. La sera, dopo
I"ultima visita dei carabinieri nella casa dove era confinata, i suoi padroni
di casa le aprivano la porta, la lasciavano scendere da loro, per conversare
accanto al focolare. E parlavano anche di politica. A Ponza, Ravera aveva
potuto abitare in una stanza in affitto, con una terrazzina aperta sulla
campagna, mentre a Ventotene fu costretta in una camerata riservata alle
donne ma priva di spazio, di tranquillita e di luce: “Cosi stipate, costrette a
passare il tempo sulla propria branda gia sempre carica delle cose usuali,
non soltanto lo studio, ma perfino la lettura di puro diletto e passatempo
divenne disagevole; mancava l’aria, tutto riusciva fastidioso e
opprimente...”. Un’altra comunista confinata fu Adele Bei. Di famiglia



modesta, vicina al gruppo fondatore del Partito Comunista, la Bei espatrio
in Francia. Tornata in Italia, fu arrestata e condannata a 18 anni. Ne
sconto otto, fra le Mantellate di Roma e il carcere di Perugia, poi fu
confinata a Ventotene dove resto fino alla caduta del fascismo, per poi
entrare a far parte della Resistenza romana dove si occupo delle donne
organizzando, sotto I'occupazione, gli scioperi dei forni in cui molte donne
caddero per mano nazifascista. Piu tardi fu deputato all’Assemblea
Costituente e sindacalista. A differenza della Ravera, che a Ventotene
rimpiangeva Ponza, ad Adele Bei essere a Ventotene, dopo le inferriate
del carcere di Perugia, sembrava un sogno. Eppure, racconta, si faceva la
fame ancor piu che in carcere. Ma poteva respirare, guardare il mare e
parlare con i compagni.

Cesira Fiori, maestra elementare, scrittrice, comunista fin dalla
fondazione del Partito nel 1921, si fece il carcere a Perugia, e fu poi
confinata successivamente a Ponza, Maratea e San Demetrio nei Vestini,
in Abruzzo. Qui partecip0 alla Resistenza e torno poi a Roma. Le sue
memorie dal confino di San Demetrio ci mostrano il volto di una donna
forte, politicizzata, pronta a mettere in sordina gli affetti per obbedire alle
direttive del partito. Un volto comune a tutte le confinate comuniste,
perfino a Camilla Ravera, nonostante fosse un’eretica nel Partito. Il loro
racconto del confino e tutto in chiave politica. Il confino € una scuola di
partito, un luogo dove prepararsi alla lotta. E il Partito era la priorita
assoluta, veniva avanti a tutto, anche ai figli.

E poi c’erano donne come Natalia Ginzburg, relegata col marito e i
bambini a Pizzoli in Abruzzo, un confino che racconta nei suoi racconti, o
come Ursula Hirshmann, moglie di Eugenio Colorni, confinato a
Ventotene, che si e fatta carico di trasportare e diffondere
clandestinamente il testo del Manifesto europeista di Ventotene. E poi ci
sono, soprattutto dal 1938 in poi, in particolare negli anni della guerra, le
confinate di cui poco sappiamo, la cui storia € stata ricostruita solo grazie
ai registri di polizia, quando lo e stata. Donne che non hanno lasciato
testimonianze né orali né tantomeno scritte, per cui il confino non e stato
un periodo di apprendimento e di maturazione, come per le politiche, ma



di separazione dalla famiglia, di sofferenza, di paura. Sono per lo piu
confinate comuni: ladre, prostitute, madri nubili, mammane, nomadi,
donne tutte caratterizzate da una condizione di emarginazione, ma tutte
ognuna a suo modo espressione di un modo di essere lontano dal
fascismo e da esso represso.

E poi c’erano le partigiane. Molte di loro, soprattutto se ebree, furono
arrestate e finirono nei campi. Altre furono uccise, altre sopravvissero.
Wanda Maestro e Luciana Nissim, ad esempio, ambedue ebree, furono
arrestate col gruppo partigiano di Primo Levi in Val d’Aosta. Sia Primo Levi
che loro si dichiararono ebrei per sfuggire alla fucilazione immediata e
furono spediti ad Auschwitz. Wanda vi mori, Luciana, aiutata anche dal
fatto di essere un medico e di prestare la sua opera nell’infermeria del
campo, invece sopravvisse. Dopo la guerra, Luciana Nissim pubblico un
libro sulla sua esperienza ad Auschwitz, uscito nel 1946, una delle prime
opere pubblicate dai sopravvissuti negli anni fra il 1945 e il 1948, sei delle
quali opera di donne ebree, un fenomeno questo, di scrittura femminile
dei campi, presente solo in Italia. Le altre opere erano di Sofia Schafranov,
Frida Misul, Pelagia Lewinska, Alba Valech, Giuliana Tedeschi e Liana
Millu. “Le memorie riflettono, ha scritto Manuela Consonni, la radicalita
dell’esperienza femminile del Lager, diversa dalla radicalita di quella
maschile, che non suscito, almeno nell'immediato dopoguerra, moti di
compassione e simpatia, ma piuttosto diffidenza se non una verae
propria estraneita”.

Anche con la romana Elena Di Porto siamo di fronte ad una figura che
finisce la sua vita come ebrea ad Auschwitz, arrestata durante la razzia
romana del 16 ottobre 1943, e contemporaneamente di fronte ad una
resistente, anomala tuttavia rispetto alle altre figure che abbiamo visto.
Popolana, ribelle, Elena Di Porto passo da successivi ricoveri in manicomio
al confino come antifascista. Il 9 settembre 1943 guido a Roma un assalto
di ebrei a un’armeria per resistere ai nazisti. Cerco invano di avvisare gli
ebrei del prossimo rastrellamento. Fu arrestata il 16 ottobre e mori
probabilmente gia all’arrivo ad Auschwitz nelle camere a gas.



Rita Rosani, ebrea resistente, triestina, cadde in combattimento e fu
insignita della medaglia d’oro. Ecco le motivazioni della medaglia, che
forse possono aiutarci a capite la percezione che la societa di allora aveva
di queste donne.

“Perseguitata politica, entrava a far parte di una banda armata partigiana
vivendo la dura vita di combattente. Fu compagna, sorella, animatrice di
indomito valore e di ardente fede. Mai arretro innanzi al sicuro pericolo
ed alle sofferenze della rude esistenza, pur di portare a compimento le
delicate e rischiosissime missioni a lei affidate. Circondata la sua banda da
preponderanti forze nazifasciste, impugnava le armi e, ultima a ritirarsi,
combatteva strenuamente finché cadeva da valorosa sul campo,
immolando alla Patria la sua giovane ed eroica esistenza” (il grassetto &
mio).

Perché, nel primo dopoguerra, era difficile alla gente comune, quella che
non era stata perseguitata ma credeva di esserlo stata per i
bombardamenti e la fame subita, capire la deportazione delle donne
ebree o le scelte delle donne che si erano battute contro il fascismo o fra i
partigiani. C'era appunto una generale estraneita alla deportazione
femminile che Liana Millu, ebrea, racconta in una pagina indimenticabile:
il controllore paonazzo di rabbia perché non aveva il biglietto, che gridava
convinto: ‘Dice di essere scesa da una tradotta, ed io dovrei crederle’ il
poliziotto che le dice ‘Vada ma si metta un po’ in ordine, una donna! Una
donna’... Un’esperienza molto simile & quella raccontata dalla partigiana
non ebrea Lidia Rolfi Beccaria in un suo libro, L’esile filo della memoria, |a
storia del suo ritorno da Ravensbriick. La convinzione che il posto di una
donna fosse a casa, non a combattere per la liberta di tutti. Neanche
qguando a toglierla dalla casa era stata il suo essere ebrea e la sua
deportazione tutto tranne che volontaria.

Quali sono, per concludere, se ci sono, gli elementi di specificita
dell’esperienza concentrazionaria per le donne e quelli della loro
descrizione e percezione di tale esperienza? Primo Levi, nella prefazione



apposta a Il fumo di Birkenau di Liana Millu, ha scritto che la situazione
delle donne ad Auschwitz era peggiore di quella degli uomini, a causa
della loro minore resistenza fisica ma soprattutto per la presenza dei
crematori che erano posti al centro del campo femminile, ‘non eludibili,
non negabili’ che corrompevano ‘col loro fumo empio i giorni e le nottj, i
momenti di tregua e di illusione, i sogni e le timide speranze’. Eppure, il
tema centrale di tutte le memorie non e quello della presenza dei forni
crematori e nemmeno quello della debolezza femminile, ma quello della
trasformazione del corpo, del suo terribile degrado. Myrna Goldeberg
scrive che se |'orrore dei campi era uguale, diverso era il modo di
percepirlo tra uomini e donne. E allora, gli elementi di questa diversita
sembrano tutti riportarci al corpo, alla percezione della propria
femminilita.

Diverso il caso della guerra e della Resistenza, anche se forse si tratta
soltanto del fatto che non abbiamo fonti a sufficienza per capirlo. La
caratteristica estrema della Shoah ha infatti sollecitato memorie,
riflessioni, reazioni. L'ossessiva attenzione eugenetica nazista ha aiutato a
concentrare |'attenzione sul corpo femminile, violato e distrutto in tutti i
modi. Sulla Resistenza, sulla stessa guerra, le specificita femminili
sembrano molto minori, a meno che non vogliamo coglierle nel ruolo di
madre, sorella, animatrice di cui parla la motivazione della medaglia d’oro
a Rosita Rosani, cioé in quello sostanzialmente di una forma non armata
di resistenza, che riemerge anche nelle motivazioni della medaglia a una
donna caduta in combattimento. Ma sappiamo della forte partecipazione
delle donne alla Resistenza, del loro combattere, portare armi e messaggi,
guando non partecipare in prima persona a rischiosi attentati, come nei
GAP, i gruppi partigiani che compivano attentati nelle citta. Facevano
davvero solo come gli uomini? L'unica specificita che le accomuna con
certezza e il mancato riconoscimento del dopo. Tutte o quasi le partigiane
diventano infatti nell'immaginario del dopoguerra “staffette”, pochissime
le “partigiane combattenti”. Sembra che la reazione generale fosse quella
del controllore che parla con Liana Millu, e che vuole rimettere al loro
posto le donne: a casa, ad occuparsi dei figli e del marito, a cucinare.



Doveva cambiare la mentalita perché questo cambiasse. Ma forse non &
ancora cambiata abbastanza.



