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Donne e di�atura, donne e Shoah, donne e Resistenza. Ma quale volto 

ha la loro Resistenza? 

Tanto la II guerra mondiale, una guerra per la prima volta fortemente 

rivolta contro i civili, tanto la deportazione e in par�colare la Shoah hanno

visto una vasta presenza di donne: donne ebree sterminate nella Shoah, 

poli�che deportate nei campi, par�giane. Ma tu�o questo ha avuto una 

specificità femminile? Difficile che una domanda del genere potesse 

essere formulata quando ancora la memoria della Shoah era appena ai 

suoi inizi, quando ancora quasi non esisteva un ogge�o “Shoah”. Eppure 

le premesse, a ben guardare, avremmo potuto trovarle già nelle prime 

memorie di donne deportate, con l’insistenza sul loro corpo torturato e 

annientato. Ma la memoria della Shoah, come nasce e si configura negli 

anni Se�anta, nasce senza dis�nzioni di genere. Successivamente, tu�o 

cambia. Importante è nel 1985 un ar�colo di Joan Ringelheim, sulle donne

e l’Olocausto, che riprende le sugges�oni femministe degli anni Se�anta, 

lamentando che fino a quel momento la storiografia non avesse mai 

affrontato in un’o2ca di genere la Shoah. 

A par�re dagli anni Novanta il tema diventa storiograficamente 

legi2mato e si mol�plicano gli studi, inizialmente nella storiografia 

angloamericana di taglio femminista. Fra gli altri, alla fine degli anni 

Novanta, Myrna Goldenberg, e Dalia Ofer e Lenore Weitzman in un 

volume del 1998, trado�o nel 2001 in italiano a cura di Anna Bravo.

Possiamo quindi parlare di una Shoah delle donne, di una vita nel campo 

e di una loro percezione di esso dis�nta da quella maschile? E nel caso, 

quali sono le sue cara�eris�che? La deportazione degli ebrei europei 

riguardava  tu2 gli ebrei, nessuno doveva sopravvivere.  Nella Roma 

occupata dai nazis�, il 16 o�obre 1943, furono arresta� in poche ore oltre

mille ebrei, strappa� all’alba alle loro case, ad opera dei nazis�. Anche 

qui, furono arresta� tu2, i vecchi, gli invalidi in carrozzina, i neona�, le 

donne incinte, e tu2 invia� nei vagoni piomba� ad Auschwitz. Ma di quei 



mille, ne tornarono 16, una sola donna fra loro. Allora, il loro des�no, una

volta arriva� nei campi, era diverso, le donne nei campi morivano di più?

Quando i vagoni piomba� si fermavano sulla rampa di Birkenau, e i 

deporta� venivano infine fa2 scendere, c’era la selezione. Da una parte 

dovevano andare quan� erano des�na� alle camere a gas, dall’altra quelli

giudica� dai nazis� in grado di lavorare e quindi des�na� ad una 

temporanea sopravvivenza. Vecchi, bambini, mala�, donne incinte erano 

subito seleziona� per le camere a gas. Ma anche il des�no delle donne in 

età di lavorare era diverso da quello degli uomini. Le donne infa2 

avevano spesso con sé i loro bambini e nessuna donna che avesse visto 

morire i figli sarebbe stata in grado di lavorare, dicevano i nazis�. Ecco 

che le donne coi figli in braccio, coi figli aggrappa� alle loro gambe, anche 

se giovani e for�, andavano al gas coi loro bambini.

All’arrivo in deportazione, fra quan� sopravvivevano alla selezione, 

uomini e donne erano tenu� rigorosamente separa�. Il più grande campo 

femminile era quello che faceva parte del sistema concentrazionario di 

Auschwitz, il secondo in ordine di grandezza era quello di Ravensbrück, a 

nord di Berlino. I crimini commessi in ques� campi erano crimini rivol� 

specificamente contro le donne, cioè sterilizzazioni, abor�, esperimen� 

medici sull’apparato riprodu2vo femminile, stupri. Non si sa con 

esa�ezza il numero delle donne so�oposte a tali esperimen�, che in mol�

casi ne causarono la morte immediata, in altri l’avvio alle camere a gas.

Il campo di Ravensbrück era stato creato nel 1939, era quasi totalmente 

riservato alle donne, e radunò fino al 1945 solo una piccola parte di 

ebree, per il resto donne provenien� dai paesi occupa� d’Europa, 

prigioniere poli�che, tes�moni di Geova, disada�ate sociali, rom e sin�. 

Vi passarono 130.000 donne, 90.000 delle quali circa, si presume, 

morirono nel campo. Nel 1944 vi fu installata una camera a gas dove 

trovarono la morte circa 5000 deportate.  Nel campo, anche le 

sorveglian� erano donne. “I nazis�, ha scri�o Sarah Helm, hanno 

commesso atrocità nei confron� delle donne, in mol� altri pos�. Più della 

metà degli ebrei uccisi nei campi di concentramento, erano donne. Ma 



come Auschwitz era la capitale dei crimini contro gli ebrei, Ravensbrück 

era la capitale dei crimini contro le donne.” Il corpo delle donne, la 

violenza compiuta al loro corpo, era ciò che dis�ngueva l’orrore di quanto

era compiuto ai danni delle donne da quello che era compiuto ai danni 

degli uomini.

“Considerate se questa è una donna, /senza capelli e senza nome/

senza più forza di ricordare/vuo� gli occhi e freddo il grembo/

come una rana d'inverno”.  Queste straordinarie parole Primo  Levi dedica

alle donne nei campi nazis�. La vita nei campi toglieva rapidamente alle 

donne detenute, e ancor più alle donne ebree, ogni parvenza di 

femminilità: i capelli rasa�, la perdita delle mestruazioni dovuta alla fame 

e allo choc, la magrezza estrema.  La trasformazione del corpo, indo�a 

dagli esperimen� ma anche dalle terribili condizioni del campo, era 

percepita dalle deportate come una violenza fa�a alla loro natura. Di qui, 

nelle memorie, il racconto dei tenta�vi fa2 per guardarsi in qualcosa che 

le rifle�esse, dal momento che non c’erano specchi, la rinuncia al poco 

grasso nel cibo per usarlo per ammorbidirsi le labbra, tu2 tenta�vi di 

mantenere una parvenza di femminilità, vissu� anche come una forma di 

resistenza al degrado loro imposto. 

Un tema che appare molto spesso nelle memorie e nelle tes�monianze 

femminili è la sorte delle donne incinte e dei bambini partori� nei campi, 

Normalmente le donne incinte erano mandate dire�amente al gas. Nei 

campi, infa2, in linea di massima i bambini non potevano nascere. Dal 

1942 in poi, a Ravensbrück, le donne che erano incinte al momento 

dell'internamento erano obbligate all'aborto appena la gravidanza veniva 

scoperta oppure venivano selezionate per l'immediata uccisione. A volte, 

le donne riuscivano a partorire di nascosto.  E’ questo, dell’aiuto dato alle 

compagne nel nascondere la loro gravidanza e nel riuscire anche a far 

nascere i bambini, uno dei momen� in cui più forte era la solidarietà 

femminile nel campo, solidarietà in cui è stata individuata anche una delle

specificità femminili più significa�ve dell’esperienza delle deportate. 



Se è alla fine divenuto un’acquisizione condivisa parlare di una Shoah 

delle donne, un discorso facilitato dalla conoscenza più o meno ampia dei 

numeri dei deporta� e delle deportate e ancorato alle sugges�oni della 

memorialis�ca femminile delle sopravvissute, il tema della resistenza 

femminile alla di�atura fascista e all’occupazione nazista, sia in Italia che 

in Europa, ha avuto maggiori difficoltà ad essere accolto ed anche minori 

riscontri documentari. Al di fuori dei campi, cosa dis�ngue, infa2, la 

Resistenza delle donne da quella degli uomini? Gli even�, le figure delle 

protagoniste, o la loro percezione, o ancor più il riconoscimento da parte 

del resto della società? Se nel campo era il corpo a dare alla prigionia 

delle donne la sua terribile specificità, nella guerra, nella Resistenza, 

nell’opposizione poli�ca cos’era?

Già prima della guerra e della Resistenza, troviamo in Italia donne che si 

oppongono al fascismo, donne mandate al confino di polizia o arrestate e 

processate dal Tribunale Speciale. Molte di loro, per lo più comuniste 

confinate nelle isole, vennero mandate al confino per la loro a2vità 

poli�ca. Camilla Ravera, maestra torinese, fra i fondatori del Par�to 

Comunista, fu arrestata nel 1930 e condannata a 15 anni di carcere, ne 

scontò 5 nel carcere di Perugia, poi fu mandata al confino, prima in 

Lucania, poi nel 1937 a Ponza e poi, quando nel 1939 la colonia di Ponza 

fu chiusa, a Ventotene. A San Giorgio Lucano, Camilla Ravera era guardata

con simpa�a da tu�o il paese, nonostante ci fossero disposizioni di 

tenerla in isolamento e so�o stre2ssima sorveglianza. La sera, dopo 

l’ul�ma visita dei carabinieri nella casa dove era confinata, i suoi padroni 

di casa le aprivano la porta, la lasciavano scendere da loro, per conversare

accanto al focolare. E parlavano anche di poli�ca. A Ponza, Ravera aveva 

potuto abitare in una stanza in affi�o, con una terrazzina aperta sulla 

campagna, mentre a Ventotene fu costre�a in una camerata riservata alle

donne ma priva di spazio, di tranquillità e di luce: “Così s�pate, costre�e a

passare il tempo sulla propria branda già sempre carica delle cose usuali, 

non soltanto lo studio, ma perfino la le�ura di puro dile�o e passatempo 

divenne disagevole; mancava l’aria, tu�o riusciva fas�dioso e 

opprimente…”. Un’altra comunista confinata fu Adele Bei.  Di famiglia 



modesta, vicina al gruppo fondatore del Par�to Comunista, la Bei espatriò

in Francia. Tornata in Italia, fu arrestata e condannata a 18 anni. Ne 

scontò o�o, fra le Mantellate di Roma e il carcere di Perugia, poi fu 

confinata a Ventotene dove restò fino alla caduta del fascismo, per poi 

entrare a far parte della Resistenza romana dove si occupò delle donne 

organizzando, so�o l’occupazione, gli scioperi dei forni in cui molte donne

caddero per mano nazifascista. Più tardi fu deputato all’Assemblea 

Cos�tuente e sindacalista. A differenza della Ravera, che a Ventotene 

rimpiangeva Ponza, ad Adele Bei essere a Ventotene, dopo le inferriate 

del carcere di Perugia, sembrava un sogno. Eppure, racconta, si faceva la 

fame ancor più che in carcere. Ma poteva respirare, guardare il mare e 

parlare con i compagni. 

Cesira Fiori, maestra elementare, scri�rice, comunista fin dalla 

fondazione del Par�to nel 1921, si fece il carcere a Perugia, e fu poi 

confinata successivamente a Ponza, Maratea e San Demetrio nei Ves�ni, 

in Abruzzo. Qui partecipò alla Resistenza e tornò poi a Roma. Le sue 

memorie dal confino di San Demetrio ci mostrano il volto di una donna 

forte, poli�cizzata, pronta a me�ere in sordina gli affe2 per obbedire alle

dire2ve del par�to. Un volto comune a tu�e le confinate comuniste, 

perfino a Camilla Ravera, nonostante fosse un’ere�ca nel Par�to. Il loro 

racconto del confino è tu�o in chiave poli�ca. Il confino è una scuola di 

par�to, un luogo dove prepararsi alla lo�a. E il Par�to era la priorità 

assoluta, veniva avan� a tu�o, anche ai figli.

  E poi c’erano donne come  Natalia Ginzburg, relegata col marito e i 

bambini a Pizzoli in Abruzzo, un confino che racconta nei suoi raccon�, o 

come Ursula Hirshmann, moglie di Eugenio Colorni, confinato a 

Ventotene, che si è fa�a carico di trasportare e diffondere 

clandes�namente il testo del Manifesto europeista di Ventotene. E poi ci 

sono, sopra�u�o dal 1938 in poi, in par�colare negli anni della guerra, le 

confinate di cui poco sappiamo, la cui storia è stata ricostruita solo grazie 

ai registri di polizia, quando lo è stata. Donne che non hanno lasciato 

tes�monianze né orali né tantomeno scri�e, per cui il confino non è stato 

un periodo di apprendimento e di maturazione, come per le poli�che, ma 



di separazione dalla famiglia, di sofferenza, di paura. Sono per lo più 

confinate comuni: ladre, pros�tute, madri nubili, mammane, nomadi, 

donne tu�e cara�erizzate da una condizione di emarginazione, ma tu�e 

ognuna a suo modo espressione di un modo di essere lontano dal 

fascismo e da esso represso.

E poi c’erano le par�giane. Molte di loro, sopra�u�o se ebree, furono 

arrestate e finirono nei campi. Altre furono uccise, altre sopravvissero. 

Wanda Maestro e Luciana Nissim, ad esempio, ambedue ebree, furono 

arrestate col gruppo par�giano di Primo Levi in Val d’Aosta. Sia Primo Levi

che loro si dichiararono ebrei per sfuggire alla fucilazione immediata e 

furono spedi� ad Auschwitz. Wanda vi morì, Luciana, aiutata anche dal 

fa�o di essere un medico e di prestare la sua opera nell’infermeria del 

campo, invece sopravvisse. Dopo la guerra, Luciana Nissim pubblicò un 

libro sulla sua esperienza ad Auschwitz, uscito nel 1946, una delle prime 

opere pubblicate dai sopravvissu� negli anni fra il 1945 e il 1948, sei delle 

quali opera di donne ebree, un fenomeno questo, di scri�ura femminile 

dei campi, presente solo in Italia. Le altre opere erano di Sofia Schafranov,

Frida Misul, Pelagia Lewinska, Alba Valech, Giuliana Tedeschi e Liana 

Millu.  “Le memorie rifle�ono, ha scri�o Manuela Consonni,  la radicalità 

dell’esperienza femminile del Lager, diversa dalla radicalità di quella 

maschile, che non suscitò, almeno nell’immediato dopoguerra,  mo� di 

compassione e simpa�a, ma piu�osto diffidenza  se non una  vera e 

propria estraneità”.

Anche con la romana Elena Di Porto siamo di fronte ad una figura che 

finisce la sua vita come ebrea ad Auschwitz, arrestata durante la razzia 

romana del 16 o�obre 1943, e contemporaneamente di fronte ad una 

resistente, anomala tu�avia rispe�o alle altre figure che abbiamo visto. 

Popolana, ribelle, Elena Di Porto passò da successivi ricoveri in manicomio

al confino come an�fascista. Il 9 se�embre 1943 guidò a Roma un assalto 

di ebrei a un’armeria per resistere ai nazis�. Cercò invano di avvisare gli 

ebrei del prossimo rastrellamento. Fu arrestata il 16 o�obre e morì 

probabilmente già all’arrivo ad Auschwitz nelle camere a gas.



Rita Rosani, ebrea resistente, tries�na, cadde in comba2mento e fu 

insignita della medaglia d’oro. Ecco le mo�vazioni della medaglia, che 

forse possono aiutarci a capite la percezione che la società di allora aveva 

di queste donne.

“Perseguitata poli�ca, entrava a far parte di una banda armata par�giana 

vivendo la dura vita di comba�ente. Fu compagna, sorella, animatrice di 

indomito valore e di ardente fede. Mai arretrò innanzi al sicuro pericolo 

ed alle sofferenze della rude esistenza, pur di portare a compimento le 

delicate e rischiosissime missioni a lei affidate. Circondata la sua banda da

preponderan� forze nazifasciste, impugnava le armi e, ul�ma a ri�rarsi, 

comba�eva strenuamente finché cadeva da valorosa sul campo, 

immolando alla Patria la sua giovane ed eroica esistenza” (il grasse�o è 

mio).

Perché, nel primo dopoguerra, era difficile alla gente comune, quella che 

non era stata perseguitata ma credeva di esserlo stata per i 

bombardamen� e la fame subita, capire la deportazione delle donne 

ebree o le scelte delle donne che si erano ba�ute contro il fascismo o fra i

par�giani. C’era appunto una generale estraneità alla deportazione 

femminile che Liana Millu, ebrea,  racconta in una pagina indimen�cabile:

il controllore paonazzo di rabbia perché non aveva il biglie�o, che gridava

convinto: ‘Dice di essere scesa da una trado�a, ed io dovrei crederle’ il 

polizio�o che le dice ‘Vada ma si me�a un po’ in ordine, una donna!  Una 

donna’… Un’esperienza molto simile è quella raccontata dalla par�giana 

non ebrea Lidia Rolfi Beccaria in un suo libro, L’esile filo della memoria, la 

storia del suo ritorno da Ravensbrück. La convinzione che il posto di una 

donna fosse a casa, non a comba�ere per la libertà di tu2. Neanche 

quando a toglierla dalla casa era stata il suo essere ebrea e la sua 

deportazione tu�o tranne che volontaria. 

Quali  sono,  per  concludere,  se  ci  sono,  gli  elemen�  di  specificità

dell’esperienza  concentrazionaria  per  le  donne  e  quelli  della  loro

descrizione e percezione di tale esperienza? Primo Levi, nella prefazione



apposta a  Il fumo di Birkenau di Liana Millu, ha scri�o che la situazione

delle donne ad Auschwitz era peggiore  di  quella  degli  uomini,  a causa

della  loro  minore  resistenza  fisica  ma  sopra�u�o  per  la  presenza  dei

crematori che erano pos� al centro del campo femminile, ‘non eludibili,

non negabili’ che corrompevano ‘col loro fumo empio i giorni e le no2, i

momen� di tregua e di illusione, i sogni e le �mide speranze’. Eppure, il

tema centrale di tu�e le memorie non è quello della presenza dei forni

crematori e nemmeno quello della debolezza femminile, ma quello della

trasformazione  del  corpo,  del  suo  terribile  degrado.  Myrna  Goldeberg

scrive  che  se  l’orrore  dei  campi  era  uguale,  diverso  era  il  modo  di

percepirlo tra uomini e donne. E allora, gli elemen� di questa diversità

sembrano  tu2  riportarci  al  corpo,  alla  percezione  della  propria

femminilità. 

Diverso il caso della guerra e della Resistenza, anche se forse si tra�a 

soltanto del fa�o che non abbiamo fon� a sufficienza per capirlo. La 

cara�eris�ca estrema della Shoah ha infa2 sollecitato memorie, 

riflessioni, reazioni. L’ossessiva a�enzione eugene�ca nazista ha aiutato a 

concentrare l’a�enzione sul corpo femminile, violato e distru�o in tu2 i 

modi. Sulla Resistenza, sulla stessa guerra, le specificità femminili 

sembrano molto minori, a meno che non vogliamo coglierle nel ruolo di 

madre, sorella, animatrice di cui parla la mo�vazione della medaglia d’oro

a Rosita Rosani, cioè in quello sostanzialmente di una forma non armata 

di resistenza, che riemerge anche nelle mo�vazioni della medaglia a una 

donna caduta in comba2mento. Ma sappiamo della forte partecipazione 

delle donne alla Resistenza, del loro comba�ere, portare armi e messaggi,

quando non partecipare in prima persona a rischiosi a�enta�, come nei 

GAP, i gruppi par�giani che compivano a�enta� nelle ci�à. Facevano 

davvero solo come gli uomini? L’unica specificità che le accomuna con 

certezza è il mancato riconoscimento del dopo. Tu�e o quasi le par�giane

diventano infa2 nell’immaginario del dopoguerra “staffe�e”, pochissime 

le “par�giane comba�en�”. Sembra che la reazione generale fosse quella 

del controllore che parla con Liana Millu, e che vuole rime�ere al loro 

posto le donne: a casa, ad occuparsi dei figli e del marito, a cucinare. 



Doveva cambiare la mentalità perché questo cambiasse. Ma forse non è 

ancora cambiata abbastanza.


