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Comprendere	 e	 insegnare	 la	 Shoah:	 coniugare	 insegnamento	 politico	 e	
insegnamento	morale. 

di	Laura	Fontana	(lezione	agli	insegnanti	del	gennaio	2014).	

 

 

Un trasporto di ebrei arrivato ad Auschwitz-Birkenau dalla Rutenia (Ungheria), estate 1944. Dall’Album Lili 
Jacob. Nella foto i due fratelli più piccoli di Lili Jacob, deportata a diciotto anni con questo convoglio insieme a tutta la 
sua famiglia: a sinistra, Sril (Ysrael), a destra, Zelig. I due bambini furono uccisi all’arrivo nelle camere a gas.© Yad 
Vashem. 

 

Quando si parla di Shoah occorre innanzitutto definire l’oggetto della questione, ovvero 
definire il fenomeno in termini storici, parrebbe banale e scontato, eppure si assiste ancora oggi, 
soprattutto in molti manuali di testo in uso nelle scuole, a una certa confusione e a un pericoloso 
amalgama che non aiuta la comprensione corretta degli eventi. 

La Shoah - termine ebraico che significa catastrofe, distruzione- è stata l’uccisione programmata e 
sistematica di almeno 6 milioni di ebrei, attuata in Europa, durante la Seconda Guerra mondiale, 
dalla Germania nazista e dai suoi collaboratori, in un’indifferenza quasi totale del resto del mondo. 
È la messa in opera di un gigantesco apparato politico, amministrativo, economico, al servizio di un 
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solo obiettivo: la distruzione degli ebrei. È un genocidio, non il primo nella storia, né l’ultimo 
purtroppo, poiché solamente 16 anni fa il Ruanda fu teatro di uno sterminio spaventoso, perpetrato 
in pochi mesi e sotto gli occhi dei caschi blu dell’Onu. 

Occorre spiegare ai nostri studenti perché è importante la definizione di genocidio, che è una 
definizione giuridica e politica, non una definizione morale. Il genocidio è uno dei crimini contro 
l’umanità, ma non tutti i crimini contro l’umanità sono da considerarsi genocidi. La difficoltà 
di interpretazione di un evento, come ad esempio la pulizia etnica nei territori della ex Jugoslavia 
negli anni ’90, sta nella lettura morale ed emotiva che tende a prevalere sull’analisi della natura 
specifica del crimine. 

La pulizia etnica non è un genocidio, ma un crimine di altra natura perché si tratta di una forma 
brutale di violenza che tende a costringere le persone o determinati gruppi ad allontanarsi da un 
territorio, mentre il genocidio tende a chiudere le uscite e a uccidere tutti i componenti di un 
gruppo. 

È evidente che non ci sono gerarchie tra le vittime e tra le sofferenze, ma è altrettanto evidente che 
se non si accetta di riconoscere la specificità di un genocidio rispetto a un altro crimine, si rischia di 
livellare tutto sullo stesso piano e di annegare nella più piatta banalizzazione. 

A tal proposito, lo storico Georges Bensoussan, afferma che il pericolo che si prospetta in futuro, 
relativamente alla memoria della Shoah, non è il negazionismo, che rimarrà presumibilmente un 
fenomeno marginale, ma il revisionismo che spinge verso la banalizzazione, ed equiparando tutto a 
tutti, cancella le caratteristiche che invece fanno della Shoah un crimine senza precedenti. 

Senza precedenti, cioè un evento singolare come la filosofa Hanna Arendt mise in luce fin dagli 
anni Sessanta, ma non per questo un evento senza radici, piovuto dal nulla come un meteorite 
impazzito nella civiltà europea. Auschwitz non è stato creato nel deserto del Sahara, ma nel cuore 
dell’Europa abitata e i nazisti non sono esseri demoniaci venuti dal pianeta Marte. 

La comparazione è uno dei metodi sui quali la storia fonda la propria indagine. Tuttavia, la 
comparazione ha senso storicamente se si comparano eventi della stessa natura. Se si tenta di 
paragonare crimini totalmente diversi tra loro, si rischia di non vedere più la specificità né dell’uno, 
né dell’altro. I genocidi sono certo comparabili, e la comparazione è il metodo che permette di far 
emergere la singolarità della Shoah, pur nelle sue affinità con altri stermini. 

Se prendiamo, ad esempio, il genocidio degli Armeni o quello dei Tutsi, vediamo che una 
differenza importante è che la Shoah non ha limiti geografici nel pianificare e realizzare il crimine. 
Nel primo caso, infatti, sono stati assassinati gli Armeni della Turchia, mentre in altri territori la 
politica criminale è stata differente: i bambini armeni sono stati sottratti alle famiglie, sradicati 
completamente dalla loro lingua e cultura e islamizzati. Nel caso della Shoah, l’obiettivo del regime 
nazista era di eliminare l’ebraismo alla radice, cioè di uccidere fino all’ultimo ebreo sulla faccia 
della terra. Si tende a dimenticare, accecati dal gigantismo della distruzione delle grandi comunità 
polacche e russe, che i carnefici hanno dispiegato energie e mezzi per andare a cercare e catturare 
anche quei pochi ebrei che si trovavano sulle isole anglo-normanne; inoltre, avevano progetti per 
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uccidere anche quelli che vivevano fuori dal Vecchio Continente, ad esempio a Shanghai e in 
Palestina. 

Un altro paragone spesso fatto impropriamente mette in correlazione lo sterminio degli ebrei 
con le azioni di violenza di massa commesse dai tedeschi nei territori dell’Est d’Europa ai danni 
delle popolazioni civili non ebree. Il programma di occupazione di questi territori fu costellato da 
massacri di grande brutalità e altre forme di violenza (non da ultimo, il crimine del lavoro forzato 
che fece milioni di vittime tra i civili europei). La popolazione polacca e i soldati sovietici furono 
tra le prime vittime di una politica nazista spietata, spesso diretta a uccisioni di massa.  

Tuttavia, quello che accadde a Est non fu un genocidio, perché lo scopo del progetto nazista non era 
l’annientamento totale delle popolazioni sottomesse, ma era la costruzione dell’Impero dei Mille 
Anni che passava attraverso la conquista di immensi territori, la loro colonizzazione e 
germanizzazione, quindi schiavizzando interi gruppi di persone ed eliminando quelli che erano 
considerati inutili, pericolosi o improduttivi. I massacri non furono progettati per sradicare tutta la 
popolazione polacca, furono il mezzo di una politica di dominio e ripopolamento. 

La Shoah, come del resto ogni genocidio, non ha un fine in sé se non la distruzione totale 
che persegue, non ha delle vere e proprie cause, ma ha delle radici intellettuali e politiche, nasce da 
un terreno culturale e politico che nutre e prepara le menti degli assassini, come ha ben analizzato 
Georges Bensoussan nel suo brillante saggio “Genocidio, una passione europea”. (Marsilio, 2009). 

Con il genocidio degli ebrei, i nazisti non perseguivano nessuno scopo pratico: né il possesso dei 
territori - gli ebrei non avevano uno Stato, né dei beni su vasta scala, dal momento che le comunità 
ebraiche soprattutto quelle a Est e in Grecia erano piuttosto povere - ma nemmeno lo sradicamento 
dell’ebraismo come religione. Furono infatti perseguitati anche coloro che si erano da tempo 
convertiti ad altre religiosi, gli ebrei atei o i figli di matrimonio misto. L’ebraismo per la visione 
antisemita nazista era una radice malata da estirpare, era qualcosa che derivava dalla genetica, dal 
sangue (se è possibile cambiare religione o abiurarla, non si può cambiare i propri geni). 

Occorre pensare che uccidere gli ebrei con un sistema così organizzato ed efficiente come quello 
messo in atto dal regime nazista tra il 1941 e il 1945, comportava, di fatto, un enorme dispendio di 
risorse economiche, tecnologiche, militari, industriali, al punto da rendere sproporzionato 
qualunque tentativo di arricchirsi sfruttando gli oggetti delle vittime. Inoltre, era un’impresa 
controproducente dal punto di vista militare (la priorità per la Germania fu ossessivamente 
perpetrare su scala europea il genocidio degli ebrei, anche quando le sorti  belliche avrebbero 
richiesto di porre al centro della politica la strategia militare per sconfiggere l’Armata Rossa).  

Per i nazisti, l’ebreo era visto come un problema biologico, come una questione di sangue 
infetto, di razza maledetta e satanica, di virus pericoloso e letale. L’ebraismo era concepito come 
Gegenrasse, contro-razza, nel senso che la sua entità era ritenuta al di fuori del genere umano, era 
peggio che una razza inferiore, perché non aveva diritto di vivere. 

L’odio ossessivo e totalmente irrazionale per gli ebrei, visti con una lente deforme che inventa 
l’immagine del nemico è tale da risultare paranoico e apocalittico (Philippe Burrin, Ressentiment et 
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apocalypse. Essai sur l'antisémitisme nazi, 2004), tanto che uccidere gli ebrei diventerà una 
questione di sopravvivenza della razza ariana e della civiltà europea, un male necessario da 
compiere. 

L’unica motivazione che sta alla base del progetto di genocidio è ideologica. 

Oggi che quasi tutti i Paesi europei e diversi Paesi del mondo, dagli Stati Uniti a Israele, 
hanno istituito un Giorno nazionale della memoria della Shoah, quasi sempre coincidente con il 27 
gennaio (giorno della liberazione di Auschwitz), assistiamo a un moltiplicarsi di iniziative attorno a 
questa ricorrenza, accompagnate dalla pubblicazione di una tale mole di studi, saggi, opere in ogni 
lingua e di vario genere che potremmo ritenere la storia del genocidio degli ebrei un evento 
definitivamente conosciuto e compreso dalla maggioranza. Al punto che la Shoah genera oggi 
insofferenza in molti ambienti, anche scolastici, e persino rigetto. La realtà contrasta con la 
percezione superficiale che del genocidio degli ebrei oggi si sappia (quasi) tutto e se ne parli 
(anche) troppo. Numerosi sono, infatti, gli errori di interpretazione e i pregiudizi, dovuti 
principalmente a una scarsa conoscenza storica e a una altrettanto scarsa comprensione politica oltre 
che morale dell’evento. Superficialità, ignoranza e banalizzazione rendono spesso miope la 
comprensione della Shoah e nutrono la narrazione collettiva della tragedia ebraica di pathos, idee 
sbagliate, disinvolte comparazioni con i drammi della contemporaneità. 

D’altronde, viviamo in un’epoca in cui non solo il processo di conoscenza pare basarsi più 
sulla visione di immagini che sulla lettura e sull’analisi di testi scritti, ma la conoscenza di un 
evento viene comunemente confusa con la sua comprensione. Oggi molti vogliono vedere la 
storia e toccare con mano le sue rovine – basti pensare al boom incredibile dei viaggi ad Auschwitz 
che vede l’Italia ai primi posti nella classifica mondiale dei visitatori - nell’ingenuità che vedere 
qualcosa della tragedia serva a capire ciò che non si è sufficientemente studiato e meditato. 

La maggior parte della gente comune conosce, o crede di conoscere, come sono stati uccisi gli ebrei 
e cosa sono stati i ghetti e i lager, cullandosi in una convinzione così rassicurante da produrre 
persino un sentimento di vaga e malcelata irritazione quando si parla “ancora” di Shoah (“e perché 
sempre e solo degli ebrei?”), eppure, ben pochi si sforzano di comprendere la portata e le 
conseguenze politiche per il nostro presente di una catastrofe simile. 

Uno degli errori più frequenti, favorito anche dalla scarsa qualità di molti libri di testo o 
trasmissioni a scopo divulgativo, è quello di amalgamare il destino di tutte le vittime del nazismo, 
soprattutto quando si parla di deportazione e di lager. La storia del Terzo Reich è stata 
contrassegnata da numerosi crimini, con milioni di persone discriminate, offese, imprigionate, 
torturate, schiavizzate, molte delle quali barbaramente uccise con vari metodi, persone che il regime 
nazista ha voluto colpire in quanto considerate nemici pericolosi, elementi inadatti o inutili alla 
costruzione del grande impero tedesco, ritenute di razza inferiore o con caratteristiche fisiche o 
morali incompatibili con la cosiddetta Volksgemeinschaft e con lo “spirito ariano”. 

Ma se la memoria del nazismo e un buon insegnamento di storia ha l’obbligo di ricordare tutte le 
categorie perseguitate dal regime hitleriano, la Shoah non è la storia di tutti i crimini nazisti ma è la 
storia del genocidio degli ebrei. Una storia che coincide solo in piccola parte con quella, ad 
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esempio, dei campi di concentramento e con il fenomeno delle deportazioni. Le buone intenzioni di 
non dimenticare nessuno e mantenersi neutrali, per difendersi dall’accusa di privilegiare un gruppo 
di vittime rispetto ad altre, ci porta fuori strada. Non c’è mai stato nella politica nazista un progetto 
di deportare e internare tutti gli omosessuali o tutti i Testimoni di Geova di tutti i Paesi dell’Europa 
occupata, perché queste categorie sono state perseguitate essenzialmente nel Reich, in quando 
cittadini tedeschi “ariani” ritenuti ribelli e da rieducare.  

I KL (Konzentrationslager), vale la pena ricordarlo, vengono istituiti fin dai primi mesi del 
1933 per imprigionarvi e rieducare i tedeschi ostili al nazismo, cioè inizialmente per gli avversari 
politici. Negli anni seguenti vi saranno destinate altre categorie, come i criminali comuni, gli 
omosessuali, gli alcolizzati, i vagabondi, i Testimoni di Geova, fino ai Rom e ai Sinti, ma non va 
confusa la politica di repressione del regime – che fino allo scoppio della guerra è rivolta 
essenzialmente all’interno della stessa società tedesca, che va “ripulita” degli elementi scomodi, va 
compattata, omogeneizzata ideologicamente e biologicamente, con la politica di persecuzione degli 
ebrei che segue un percorso totalmente distinto. 

Spesso questo errore di confondere tutte le vittime in un’unica categoria e in un unico 
destino deriva dal fatto che molti basano la propria conoscenza concentrandosi unicamente sulla 
fine dell’evento stesso: il momento dell’ingresso dei soldati alleati nei campi di concentramento, 
quando il mondo prese visione delle immagini di atrocità dei crimini nazisti. Sono immagini 
terrificanti, fotografiche e riprese cinematografiche, che raffigurano cumuli di cadaveri nudi e 
scheletrici trascinati dalle ruspe, oppure superstiti che giacciono dietro il filo spinato, inebetiti dalla 
denutrizione e dalle malattie, troppo deboli per capire che sono stati liberati dai loro torturatori, 
sono immagini che abbiamo tutti visto grazie all’opera degli Alleati anglo-americani (e in minor 
misura, perché meno diffuse, degli Alleati sovietici che “liberarono” Majdanek ed Auschwitz). 
Ecco allora che le immagini della fine di Bergen Belsen, che era un campo di concentramento, 
mostrano internati ebrei e non ebrei insieme, uniti dalla stessa sofferenza, moribondi nelle stesse 
baracche; il che ci induce erroneamente a credere che le vittime ebbero tutte un identico destino. In 
realtà, i percorsi e soprattutto le ragioni della deportazione degli ebrei e dei non ebrei furono 
diversi ed è molto importante, ad esempio quando si analizza una foto, una testimonianza o si 
guarda un filmato, soffermarsi con precisione sul luogo esatto a cui si fa riferimento, al contesto (ad 
esempio quando e da quale fonte proviene l’informazione?) e soprattutto la data. Le immagini degli 
ultimi giorni dei campi di concentramento, in particolare, soffrono di non essere trattate come fonti 
storiche ma come icone della distruzione e come simboli del male e della cattiveria umana. 

Buchenwald fotografato nel 1938 non è uguale a Mauthausen nel 1940, quando la mortalità tra i 
deportati nei KL diventa molto alta, soprattutto perché la politica del lavoro schiavo si trasforma in 
uno strumento di annientamento dei prigionieri, più che di produzione vera e propria a profitto delle 
industrie tedesche. 

La precisione e il rigore sono indispensabili quando si fa storia e questo vale naturalmente per 
qualunque argomento si insegni, a maggior ragione quando si affronta la Shoah, perché ci troviamo 
di fronte a un evento che tutti, giovani e adulti, affermano di conoscere, ma che a ben guardare, ben 
pochi studiano e mostrano di avere compreso. Lo sforzo iniziale per l’insegnante è spesso quello di 
decostruire convinzioni radicate e idee sbagliate. 
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Tornando alla relazione che molti vedono tra i campi di concentramento e la Shoah, 
assimilando Mauthausen – spesso definito impropriamente come campo di sterminio quando un 
centro di sterminio non è, di per sé, un campo dal momento che persegue l’obiettivo di assassinare e 
non di internare –occorre tenere presente che gli ebrei che si trovarono a vivere in un paese 
occupato o sotto la sfera della Germania nazista rimasero estranei all’universo concentrazionario. In 
tutti i campi gli ebrei rappresentarono una minoranza tra i prigionieri, con le sole eccezioni di 
Majdanek e di Auschwitz, ma intendendo Auschwitz come un complesso di oltre quaranta campi 
(Birkenau non funzionò solo come centro di sterminio con le camere a gas ma anche come un 
grande campo di concentramento, oltre a tutti i campi satelliti della galassia di Auschwitz). Inoltre 
gli ebrei entrarono nei campi in quattro momenti specifici della storia dei KL che vanno richiamati: 

1) prima del 1938 vengono imprigionati nel lager solo pochissimi ebrei tedeschi, che il regime 
intende punire non in quanto ebrei, ma come rappresentanti di determinate categorie da ostracizzare 
(ad esempio, ebrei comunisti o ebrei criminali o ebrei omosessuali). 

2) Nel novembre 1938, a seguito dell’ondata di violenza scatenata dal partito nazista nella notte tra 
il 9 e il 10 del mese, sia in Germania che nell’Austria già annessa al Reich, vengono arrestati e 
inviati nei campi di concentramento circa 30.000 ebrei. Si tratta principalmente di uomini adulti, 
internati a Buchenwald e Sachsenhausen e poi rilasciati tra il 18 novembre e la primavera 1939, in 
cambio dell’assenso scritto a emigrare definitivamente insieme alla loro famiglia. 

3) Durante la guerra, cioè nel periodo settembre 1939-novembre 1944, solo una minima parte degli 
ebrei che cade sotto le mani dei nazisti viene immatricolata nei campi di concentramento e adibita al 
lavoro coatto per le industrie del Reich, soprattutto industrie di armamenti e questo avviene 
soprattutto nel corso del 1942, quando l’assassinio degli ebrei polacchi si è già quasi completamente 
compiuto e quando la resistenza sovietica rende indispensabile salvare almeno una piccola 
percentuale delle vittime per sostenere lo sforzo bellico. Tale percentuale aumenterà dal novembre 
1944, quando Heinrich Himmler diede ordine di sospendere le operazioni di gassazione e i massacri 
sistematici. La selezione tra gli ebrei abili e inabili per il lavoro fu un fenomeno marginale nella 
storia della Shoah e riguardò principalmente il campo di Auschwitz-Birkenau che aveva la duplice 
funzione di centro di sterminio e di campo di concentramento, con tutta la sua vasta rete di sotto-
campi. 

Primo Levi e Liliana Segre, per fare due nomi molto noti di sopravvissuti italiani, furono 
selezionati all’arrivo sulla rampa ferroviaria di Birkenau e inseriti in squadre di lavoro. Il 90% degli 
ebrei catturati dai nazisti venne, invece, condannato alla morte immediata, per fucilazione di massa 
nei territori dell’Urss, oppure per asfissia nelle camere a gas, in appositi centri di messa a morte 
installati sul territorio polacco occupato, i cosiddetti “campi” dell’Aktion Reinhard, Chelmno, 
Belzec, Sobibor e Treblinka. 

Questi campi non erano nemmeno dei lager in senso stretto, poiché le vittime venivano uccise 
appena scese dai treni, non c’era selezione all’arrivo, né immatricolazione col tatuaggio, erano 
luoghi di assassinio relativamente piccoli rispetto alla superficie dei campi di concentramento, 
appunto perché comprendevano solo le strutture essenziali legate alle uccisioni sistematiche. 
Venivano risparmiati per alcuni giorni solo alcuni deportati adulti e principalmente maschi che 
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dopo essere stati costretti a occuparsi di mansioni diverse (es° raccogliere e ordinare i vestiti e gli 
oggetti delle vittime, occuparsi dei cadaveri, ecc), venivano a loro volta uccisi e rimpiazzati da 
nuovi arrivi, affinché il segreto del crimine non si tramandasse. 

4) Dall’autunno del 1944, in coincidenza dell’avanzata dell’Armata Rossa da est, i nazisti decisero 
di evacuare i campi situati più a ridosso del confine orientale e costrinsero i prigionieri in grado di 
reggersi in piedi a estenuanti trasferimenti, in condizioni terrificanti, tanto da meritare il nome di 
“marce della morte”, per raggiungere i lager situati più all’interno del Reich, soprattutto Bergen 
Belsen e Ravensbrück al nord, oppure Mauthausen in Austria, dove tra migliaia di ebrei evacuati da 
Auschwitz arrivano rispettivamente Anne Frank con la sorella Margot, Liliana Segre e Shlomo 
Venezia. 

Ecco allora la ragione per la quale, quando guardiamo i filmati girati alla liberazione, in 
questi campi troviamo, fianco a fianco, internati ebrei e non ebrei. Ma si tratta, appunto, di una 
circostanza precisa e soprattutto di un periodo limitato nella storia dei lager, che ha soprattutto 
riguardato una minoranza tra le vittime. 

Alla luce di quanto esposto, allora, andrà spiegato che la maggior parte delle vittime della 
Shoah non è mai entrata in un campo di concentramento: almeno un terzo delle vittime, cioè 
circa 2 milioni di ebrei, soprattutto russi, sono stati assassinati in fucilazioni di massa per opera dei 
battaglioni detti Einsatzgruppen, costituiti fin dall’aggressione della Polonia nel settembre del 1939, 
ma mobilitati a uccidere gli ebrei e i bolscevichi subito dopo l’invasione dell’Urss (giugno 1941). 
Gli uomini che uccidono rastrellando le vittime, man mano che l’esercito tedesco avanza nella sua 
battaglia contro l’Unione Sovietica, sono circa tremila uomini che provengono da estrazione 
diversa, alcuni sono laureati altri con un’istruzione elementare, non tutti sono iscritti al Partito 
nazista, non tutti sono membri delle SS, molti sono poliziotti comuni e anche volontari reclutati per 
la missione. Le motivazioni che li spingono ad uccidere, ben analizzate da Christopher Browning in 
“Uomini comuni” (1992) sono le più diverse ed è interessante indagarle e commentarle con gli 
studenti. Cosa spinge un uomo comune a uccidere esseri inermi come bambini, sparando a breve 
distanza dalle vittime? L’adesione ideologica, l’odio, l’opportunismo, la strategia di carriera, il 
cameratismo, l’obbedienza agli ordini? E’ importante tenere aperte le domande e non limitare le 
risposte per appiattire la riflessione storica perché la storia è complessità e nella complessità sta la 
sfida dell’analisi e della ricerca. 

Centinaia di migliaia di ebrei morirono ancora prima di essere deportati, di fame, di malattia, 
di stenti, per le inumane condizioni dei ghetti (solamente nel ghetto di Varsavia, in meno di due 
anni, dal novembre 1940 al luglio 1942 perirono almeno 80.000 persone, mentre a Lodz, dove le 
condizioni furono in un certo senso migliori poiché fu il ghetto che i nazisti lasciarono aperto fino 
all’agosto 1944 in ragione della sua alta produttività, morirono di fame almeno 50.000 persone). La 
Shoah non coincide solo con i crematori di Auschwitz, gli assassini trovarono metodi diversi per far 
morire gli ebrei, anche se il piano coordinato di genocidio non fu maturo fino alla tarda estate del 
1941 o all’autunno inverno 1941-1942 (le interpretazioni degli storici non concordano del tutto, le 
datazioni restano diverse, anche se la decisione fu presa in questo lasso di tempo): 
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Ritorniamo ora al concetto che non ci sono cause alla Shoah, così come non ci sono cause 
per un evento storico. Una preoccupazione didattica nel preparare la lezione su Auschwitz 
dovrebbe essere quella di spiegare ai nostri studenti che la Shoah non era affatto un evento 
inevitabile. Vale a dire, abbandonare quella visione deterministica della storia che ci fa credere e 
che ci siano state dei motivi reali per giustificare il realizzarsi del genocidio. Non ci sono cause per 
un genocidio, né per un qualunque altro evento storico, ci sono, invece, come si è detto, delle 
origini, delle radici, degli elementi significativi, dei germi che se attecchiscono preparano un terreno 
culturale e politico propizio alla messa in atto del crimine, ma soprattutto ci sono delle 
responsabilità individuali e collettive precise. L’antisemitismo è una di queste radici, nessuna 
analisi della Shoah si regge senza uno studio della forza distruttiva dell’antisemitismo tedesca e 
nazista, ma vanno presi in conto anche altri fattori per delineare un quadro interpretativo. Negli anni 
1920 e 1930 c’erano Paesi europei con un forte antisemitismo politico (ad esempio la Polonia o la 
Romania) ma fu la Germania di Hitler a pensare e mettere in atto il genocidio. 

Non dobbiamo, dunque, cadere nella domanda che fanno spesso i ragazzi, “ma cosa 
avevano fatto di male gli ebrei per essere tanto odiati?”. La domanda, se viene posta, non va 
elusa ovviamente, ma occorre evitare il rischio di far coincidere la storia della Shoah con la storia 
dell’ebraismo e dell’antisemitismo, come se gli ebrei fossero solo vittime della storia e l’ebraismo 
una lunga storia di persecuzioni sempre più gravi fino alla catastrofe finale. Nessun popolo ha un 
destino immodificabile, la lezione di storia deve lasciare spazio anche a ripercorrere la ricchezza e 
diversità della cultura ebraica, infine la memoria delle vittime della Shoah deve tener conto 
dell’individualità delle persone. Gli ebrei europei avevano lingue, tradizioni e assimilazioni diverse, 
ma anche forme diverse di tenere vivo il rapporto con l’ebraismo, dalla religiosità più osservante 
all’ateismo. 

Anche in questo caso occorre adoperarsi per demolire quella visione stereotipata e ben radicata 
nell’immaginario comune, non solo dei giovani, che vede l’ebreo come vittima eterna e che 
tende a far coincidere la persona con il gruppo (gli ebrei sono sempre gli stessi, sono tutti 
uguali,ecc). 

Indubbiamente l’antigiudaismo di matrice cristiana ha una responsabilità nell’aver diffuso 
per secoli il pregiudizio e l’ostilità nei confronti degli ebrei, ma l’antisemitismo che si forma nella 
seconda metà dell’Ottocento è stato in Europa un vero e proprio codice culturale, un sistema di 
credenze basate sulla convinzione che esista l’Ebreo come essere onnipresente e univoco, 
incarnazione di un essere demoniaco, pericoloso, corrotto, subdolo, il nemico nascosto che cela la 
sua identità malefica anche quando sembra perfettamente assimilato. 

L’emancipazione che si diffonde in gran parte dell’Europa dopo la Rivoluzione francese, 
non risolve completamente la cosiddetta “questione ebraica”, perché dal punto di vista degli 
antisemiti gli ebrei, anche se cittadini come gli altri, non possono essere considerati affidabili, leali, 
sinceri. Se è vero che l’antisemitismo è un fenomeno che si nutre dell’idea del complotto giudaico, 
è anche vero che la giudeofobia non rappresenta la sola radice della Shoah, ce ne sono molte altre, a 
testimonianza che si tratta di un evento che arriva da lontano: dal retaggio del colonialismo, 
dall’esperienza della Prima Guerra mondiale che spinge sempre più in là il confine tra lecito e 
illecito in battaglia, che brutalizza le coscienze. Ma soprattutto una radice importante e poco 
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studiata in Italia è il peso dell’Anti-Illuminismo, cioè di quella corrente di pensiero che nasce tra 
Settecento e Ottocento con il darwinismo sociale. L’Anti-Illuminismo è credere che sia possibile 
applicare al genere umano le leggi che regolano gli animali, soprattutto in termini di selezione e di 
lotta del più forte sul più debole.  

La Shoah non può essere compresa se scissa dal “programma T4”, ovvero il programma 
nazista che tra il 1939 e il 1941 uccise centinaia di migliaia di handicappati psichici o fisici gravi, di 
nazionalità tedesca, in nome di una visione biologica dell’umanità che riduceva l’individuo al suo 
corpo, il gruppo a una popolazione e il governo degli uomini a una gestione della popolazione.  

E ridurre un essere umano al concetto di corpo significava distinguere tra corpo sano e corpo 
malato, tra corpo produttivo e corpo improduttivo, tra corpo utile e corpo inutile. Così, gli “ariani” 
imperfetti o portatori di malattie genetiche e deformità andavano eliminati affinché non 
contaminassero la “purezza della razza”.  

La genesi della Shoah sta proprio nel pensiero, peraltro nutrito dalla scienza e dalla medicina 
europea e non solo tedesca, che sia possibile e giusto per una parte dell’umanità ergersi a giudice 
supremo e selezionare coloro che sono degni di vivere rispetto a coloro che devono essere uccisi per 
il bene comune. 

Un altro errore che solitamente accomuna molte spiegazioni della Shoah e soprattutto 
molte lezioni fatte in classe è quello di interpretare la Shoah come il vertice della modernità 
industriale, identificando il genocidio stesso nella storia di Auschwitz-Birkenau, divenuto il 
simbolo per antonomasia dello sterminio degli ebrei, sia per il numero delle vittime, più alto di 
qualunque altro luogo della “Soluzione finale” (oggi gli storici concordano nel ritenere il numero 
delle vittime compreso tra 1.100.000, calcolato per difetto, a 1.350.000 calcolato per eccesso) sia 
per l’enorme capacità tecnologica di uccidere su vasta scala. 

Perché è un errore ridurre l’interpretazione della Shoah alla modernità industriale del genocidio? 
Per varie ragioni che tenterò di sintetizzare, richiamando un celebre adagio cinese che così recita: 
conoscere la fine non ci aiuta a comprendere l’inizio. 

Innanzitutto, va sottolineata una scarsa conoscenza delle tappe fondamentali con le quali venne 
pensato e realizzato il genocidio degli ebrei durante il nazionalsocialismo. L’ossessione su 
Auschwitz e la fretta con la quale molti percorsi storici vengono realizzati nelle scuole - spesso 
impostati non come lezione di storia vera e propria, ma come attività propedeutica a un viaggio ad 
Auschwitz - rischiano di farci perdere di vista il fatto che almeno la metà delle vittime è stata uccisa 
nel corso di un solo anno, il 1942, dunque prima del funzionamento di Birkenau (i grandi crematori 
entrarono in funzione, uno dopo l’altro, nella primavera del 1943, quando la maggior parte degli 
ebrei polacchi era già stata uccisa). C’è poi un’ossessione morbosa per il dettaglio, per il 
macabro, molto diffusa nei nostri giovani e rispetto alla quale dobbiamo stare in guardia. Il 
fatto di uccidere degli esseri umani col gas è qualcosa di inconcepibile, di angosciante, ma c’è 
anche una pericolosa attrazione per il male. Allora Auschwitz non può essere inteso solamente 
come il punto più evoluto, in negativo, della tecnologia moderna, perché il problema, nel 
trasmettere la Shoah, non è tanto quello di porre l’accento sull’invenzione del gas come mezzo di 
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uccisione, ma sull’uomo che accetta di buttare il gas per uccidere altri esseri umani, l’uomo che non 
riconosce l’altro come appartenente allo stesso genere e lo distrugge come se fosse un insetto da 
debellare e sradicare dalla faccia della terra. Va richiamato l’affermarsi del concetto di biopolitica 
che tende a eliminare una minoranza come si amputa un corpo malato da un cancro. (Hitler usava 
spesso la metafora del cancro o della peste per riferirsi agli ebrei, identificando la politica con la 
medicina). Perché ad Auschwitz non c’era morte nel vero senso del termine. La morte fa parte della 
vita, è una nozione inerente la condizione umana. Nelle camere a gas, invece, non si uccideva solo 
il popolo ebreo, ma si procedeva ad un’opera di distruzione totale delle persone come se fossero 
scarafaggi o rifiuti da smaltire e far sparire, in un processo di annientamento totale dell’identità 
della vittima che inglobava far sparire il suo cadavere, finanche la memoria del suo nome (la 
distruzione delle ossa, lo spargimento delle ceneri, la cancellazione dei nomi, dei registri, ecc). 

La Shoah non è solo l’azione gigantesca di assassinio ma è un’opera di cancellazione di 
una parte dell’umanità.  Il genocidio veniva perpetrato cancellando sistematicamente ogni traccia 
dell’esistenza della vittima, sottraendola alla dimensione della morte per scaraventarla in quella 
della sparizione totale. Auschwitz, dunque, va spiegata come una delle possibilità del genere 
umano, di un’umanità che ha mostrato di che cosa è capace, tanto che “l’immagine dell’uomo è 
inseparabile da quella della camera a gas”, come ha ben sintetizzato il filosofo francese Georges 
Bataille. 

Ed è questo che deve angosciarci quando ci occupiamo dell’argomento, sapere che se è accaduto, 
che potrebbe accadere di nuovo, come ha scritto Primo Levi, che siamo tutti in pericolo, non siamo 
al riparo dalla barbarie. 

Ma vi sono ancora altre ragioni per rifiutare l’identificazione Shoah-Auschwitz o comunque 
Shoah-Treblinka e i centri di sterminio intesi come l’incarnazione della modernità tecnologica che 
prevale rispetto a metodi di uccisione più rudimentali e meno efficaci. 

Per molto tempo gli storici occidentali, almeno fino alla chiusura degli archivi sovietici che sono 
rimasti indisponibili fino alla fine degli anni Ottanta, hanno sottovalutato completamente la portata 
dei massacri perpetrati dalle Einsatzgruppen. A lungo tempo si è pensato che tali massacri furono 
limitati ai soli territori sovietici e che cessarono quando incominciarono a funzionare le camere a 
gas dei centri di sterminio di Belzec, Sobibòr, Treblinka, come a sottolineare che anche nel 
genocidio degli ebrei si sia seguita l’idea del progresso, del perfezionamento tecnologico. 

Invece, come è emerso dalle ricerche che si sono sviluppate dagli anni Novanta (quando col crollo 
dell’URSS gli archivi sovietici sono stati progressivamente aperti agli studiosi) le fucilazioni di 
massa durarono fino al 1944 e non riguardarono solo l’Urss, ma anche i Balcani, la Polonia 
orientale, alcuni territori della Romania. Inoltre, come si è detto, provocarono almeno un terzo delle 
vittime totali del genocidio. 

Grazie anche alle ricerche di un sacerdote cattolico francese, Padre Patrick Desbois che ha dedicato 
anni della sua vita a fare ricerche nell’Est europeo per individuare i luoghi delle esecuzioni, 
interrogare i testimoni dei massacri e provare a stabilire un bilancio delle vittime (è partito da una 
constatazione semplice, se la morte è avvenuta per fucilazione, i bossoli devono ancora essere 
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presenti nel terreno, li ha cercati e contati) oggi sappiamo che questo genocidio avvenne sotto gli 
occhi di tutti, con la presenza e la partecipazione di migliaia di testimoni tra la popolazione locale, 
ucraina, lettone, lituana, romena. Si pensi ai contadini che scavarono le fosse o sistemarono i 
cadaveri, alle contadine chiamate a cucinare per gli assassini, a chi raccoglieva i vestiti e li 
smistava, chi doveva cantare per coprire i suoni degli spari, ecc. 

Quindi, non si tratta, come abbiamo creduto per lungo tempo, di un genocidio commesso a Est, nei 
boschi e in territori disabitati e deserti, lontano dagli occhi delle popolazioni locali, ma di un 
genocidio perpetrato anche a poca distanza dai centri abitati, anche se fuori dal perimetro delle città, 
mai completamente nascosto né segreto, con numerosi “spettatori” dei massacri, sebbene le autorità 
naziste vietassero ai locali di assistere ai massacri o di diffondere notizie sulle uccisioni. Molti 
sapevano, quindi, anche se le popolazioni locali erano terrorizzate dalla violenza dell’occupante 
tedesco, ma molti anche collaborarono a vari livelli alla caccia degli ebrei. 

Padre Desbois ha coniato una definizione, peraltro respinta da molti storici tra i quali i miei 
colleghi francesi del Mémorial, di Shoah par balles, cioè di Shoah per fucilazione di massa, mentre 
in realtà Shoah è il nome che si dà all’intero evento. Si tratta di un metodo di assassinio che 
comporta una vicinanza immediata tra carnefice e vittima - il che rappresenterà uno dei problemi da 
risolvere per il regime nazista, poiché almeno il 20% degli assassini rimasero psichicamente 
sconvolti da queste fucilazioni ininterrotte di uomini, donne e bambini – nonché di un metodo di 
vecchio stampo e ritenuti da alcuni primitivo. Il carnefice va a cercare la sua vittima come il 
cacciatore la sua preda e la uccide con arma da fuoco, mentre per lo sterminio col gas la vittima 
viene condotta, spesso con un lungo viaggio, verso un luogo lontano dalla sua abitazione o dal 
luogo della cattura, appositamente attrezzato per assassinare in massa e velocemente. 

Ecco allora che le nuove interpretazioni hanno mostrato come questa Shoah avvenuta con un 
metodo arcaico (la fucilazione) rispetto alla modernità della camera a gas combinata con il forno 
crematorio, ha funzionato in piena regola e a pieno ritmo anche contemporaneamente 
all’avviamento dei centri di sterminio. Cioè un metodo di uccisione non ha escluso l’altro, come 
erroneamente molti pensano. Laddove i territori occupati dai nazisti e popolati da ebrei non 
possedevano una rete ferroviaria adeguata a mettere in atto le operazioni di deportazione verso i 
centri di sterminio, lo sterminio avvenne sul posto, principalmente mediante fucilazione, ma non 
solo, anche con altri metodi individuati grazie alla creatività e all’iniziativa dei carnefici (come ad 
esempio in Ucraina dell’est migliaia di ebrei vennero gettati vivi in pozzi profondissimi, in Crimea 
gettati dall’alto di una rupe, oppure chiusi in chiese o fienili e bruciati vivi), a sottolineare come non 
ci fu da Berlino un’unica direttiva per attuare il genocidio, ma ci fosse piuttosto un’idea di base di 
eliminare tutti gli ebrei, lasciando al basso, cioè alla periferia del potere, neii vari territori occupati 
laddove vivevano le comunità ebraiche più numerose, e soprattutto nei vari livelli della gerarchia 
nazista, da Himmler e Göring, da Heydrich a Eichmann, da Globocnik a Goebbels, l’iniziativa di 
adottare di volta in volta, a seconda del contesto e delle priorità, le soluzioni più idonee per 
concretizzare l’ordine di eliminare gli ebrei. Con la conseguenza anche di un frammentarsi delle 
responsabilità e di una concorrenza per il potere fra i gerarchi per conquistarsi il potere. Tenere 
presente questo contesto di una pluralità di decisioni e di azioni non deve, tuttavia, indebolire la 
responsabilità centrale di Hitler e dei vertici del regime nel mettere in atto il genocidio. 



 

12 
 

Infine, va detto che l’unicità di Auschwitz-Birkenau e l’identificazione Auschwitz-Shoah 
(identificazione che occulta, come si è appena detto, tutto quanto è avvenuto prima del 1943),  
intese come l’apice di un percorso di uccisione che da mezzi arcaici (la fucilazione) è giunto al 
progresso tecnologico (la creazione dei grandi Krematorien di Birkenau, capaci di abbinare 
uccisione e distruzione del cadavere in un’unica struttura), rischia di individuare nella modernità 
l’unica caratteristica della Shoah, anzi la caratteristica per antonomasia di questo genocidio senza 
precedenti. Il che, da un lato, è vero, se si pensa alla produzione di cadaveri realizzata proprio a 
Birkenau su scala gigantesca (perché di produzione si tratta, si pensi all’uso del crematorio così 
come era concepito dai nazisti, le vittime vi entravano vive da una porta e ne uscivano dopo poche 
ore sotto forma di cenere, in un processo di messa a morte e di trasformazione della materia del 
tutto industriale). D’altro canto, l’elemento chiave su cui insistere che rappresenta – più della 
modernità –la radicale novità della Shoah, sta, a mio avviso, in quell’antinomia tra razionalità e 
irrazionalità, modernità e arcaismo, con la quale tale fenomeno venne realizzato. Vale a dire, il 
contrasto tra un’accurata e metodica amministrazione burocratico-razionale, e il movente totalmente 
irrazionale, quell’antisemitismo paranoico, ossessivo e apocalittico che ha fatto sì che gli ebrei 
diventassero, agli occhi dei nazisti e dei loro collaboratori, il male assoluto. Gli ebrei, è bene 
ricordarlo, sono stati uccisi per la sola colpa di essere nati. La Shoah, come del resto gli altri 
genocidi, è stata un fine in sé, non un mezzo per ottenere qualcosa (ad es° la conversione religiosa, 
l’espropriazione dei beni, la conquista di un territorio…). 

Dobbiamo saper spiegare agli studenti, senza timore di complicare la lezione su 
Auschwitz. che nella politica nazista si mescolano arcaismo e modernità. Al millenarismo 
medievale dell’Impero tedesco si unisce la modernità, che si esplica attraverso l’affermazione di un 
potente apparato statale, quell’apparato che, tramite la burocrazia, l’organizzazione logistica, la 
copertura legislativa, permetterà al pensiero antisemita di concretizzarsi in genocidio. Giustificati 
dal poco tempo a disposizione, talvolta tendiamo a semplificare per timore che i nostri ragazzi non 
capiscano i troppi piani di lettura che la Shoah richiede. 

La Shoah sovverte profondamente i nostri modelli di pensiero, mette in crisi la nostra 
fiducia nella capacità raziocinante di comprendere a fondo un evento così mostruoso. La 
Shoah è un evento molto difficile da pensare. Le categorie razionali, i modelli di pensiero ai quali 
siamo abituati non sono sufficienti per comprendere. Siamo stati abituati a ritenerci figli 
dell’Illuminismo, dunque fiduciosi che il progresso porti la luce della conoscenza, migliori le 
condizioni di vita, affermi i valori democratici e soprattutto tenga a bada la violenza incontrollata e 
barbara mediante l’educazione civica e culturale. 

La Shoah, è una forma di progresso – dice Norbert Elias – perché è una barbarie che si inscrive in 
un processo di civilizzazione. Più o meno sostiene lo stesso concetto anche il sociologo tedesco 
Zygmunt Bauman nel suo saggio Modernità e Olocausto, ovvero la barbarie è incisa profondamente 
nella modernità. Ma quello che non va perso di vista, a mio parere, è che la Shoah è stata una delle 
possibilità della modernità, ma non era l’unica, ovvero le cose non dovevano per forza andare così 
come sono andate. 

In un determinato contesto politico e a parità di situazioni e condizioni, le istituzioni, i 
governi, tutti coloro che esercitano una responsabilità pubblica, possono comportarsi in modi 
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diversi. Indagare la questione del “perché la Germania?” (esiste un Sonderweg nella storia tedesca?) 
è uno degli elementi chiave della storia della Shoah. 

Il tema molto ricorrente di carnefici che uccidevano senza pietà, pur essendo uomini colti, 
ben educati, di estrazione cattolica, amanti delle belle arti, della musica classica, padri affettuosi e 
mariti solerti, non deve essere una domanda vuota, ma deve indagare il tema della cultura e del 
suo rapporto con la barbarie. La cultura non può proteggerci dalla violenza, dal crimine, cioè 
non è la nostra cultura che può garantirci quale condotta etica tenere. Non dobbiamo 
confondere, come insegna Bensoussan, cultura e pensiero, cultura e civilizzazione. Il pensiero è 
la capacità critica che io ho di riflettere su quello che so e suquello che faccio, di giudicare il fine 
dei miei compiti. Hannah Arendt disse giustamente di Eichmann, commentando il suo processo a 
Gerusalemme nel 1961: “Eichmann non è un uomo stupido, ma un uomo che non ha idee, che non 
pensa”. 

La burocrazia, la catena che frammenta i compiti e delega la responsabilità finale ad un altro, 
permette a uomini e donne anche molto colti, considerati normali, né pazzi, né sadici, di partecipare 
al crimine. Compilare un certificato, organizzare un treno, arrestare una famiglia, è considerato un 
compito, l’obbedienza a qualcosa che non si è deciso ma sul cui sistema non ci si interroga. 

Ecco allora che dobbiamo riflettere su come l’ideologia nazista abbia permeato le masse – 
oggi vediamo del nazismo (ma anche del fascismo) un unico aspetto, la repressione, occultando 
completamente tutto il potere di seduzione, di adesione che tale movimento ha esercitato sulla 
gente. 

Bisogna interrogarsi su come degli uomini comuni, bravi padri di famiglia, si siano trasformati in 
carnefici, in freddi burocrati-assassini. Questo è un punto centrale per una discussione che 
affronti il funzionamento del meccanismo di gruppo quando l’omologazione, il consenso e il 
rispetto dell’autorità prevalgono rispetto alla capacità di raziocinio, dobbiamo analizzare le 
tecniche moderne del potere in una società di massa che tende a deresponsabilizzare l’azione 
del singolo e a isolare gli individui, rendendoli indifesi rispetto al potere dello Stato e spesso 
incapaci di agire e di opporsi criticamente. 

Sul perché proprio la Germania sia stata la mente che ha pensato al genocidio, occorre 
insistere sul concetto di modernità reazionaria. La Germania agli inizi del secolo, prima della 
Grande Guerra, è la prima potenza industriale in Europa, anche negli anni ‘20 e ‘30 ha illustri 
scienziati, medici, chimici, fisici, molti Premi Nobel vanno a tedeschi. Ma politicamente ha un 
pensiero arcaico, la democrazia di Weimar è solo una parvenza di democrazia, non si fonda su un 
vero spirito democratico, la rivoluzione francese dei diritti dell’uomo non arriva in 
Germania. Modernità reazionaria significa accettare l’idea di progresso della tecnica e dello 
sviluppo industriale ma rifiutare l’idea democratica dei diritti dell’uomo. Tuttavia, sappiamo 
bene, come insegnanti, che quando siamo chiamati a spiegare ai nostri giovani che cosa è stata la 
Shoah, non possiamo limitarci a rievocare gli eventi. Siamo consapevoli che lo studio del 
genocidio degli ebrei rappresenta una fonte inesauribile di riflessione che tocca tutti gli aspetti 
della vita umana e il docente sa perfettamente che questo argomento implica un insegnamento 
che deve essere in grado di andare oltre l’esposizione rigorosa e puntuale dei fatti, arrivando 
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cioè a provocare nei discenti una vera e propria crisi intellettuale. Una crisi che non deve 
intendersi, ovviamente, come una rivelazione mistica, ma come una predisposizione mentale che 
apra la mente al dubbio, alla ricerca, all’interrogativo profondo su di sé, sugli altri, sulla società, sui 
valori. Se la lezione su Auschwitz, per quanto esatta e precisa, dovesse lasciare i suoi destinatari 
nello stesso stato in cui si trovavano prima di sapere, io preferirei personalmente che la lezione non 
fosse stata affatto tenuta, perché se essa non ha alcun impatto, non si tratta di una operazione inutile, 
ma, dal punto di vista della formazione morale e civica del destinatario, è una perdita, afferma Jean-
Michel Chaumont, in Auschwitz oblige?, articolo contenuto in un’opera fondamentale sulla 
riflessione e sulla pedagogia della Shoah, “Insegnare Auschwitz”, edito da Bollati Boringhieri nel 
1995. 

Ora, nell’epoca delle commemorazioni e del moltiplicarsi dei Giorni della Memoria, si 
assiste al diffondersi di un fastidioso buonismo, di una retorica delle buone intenzioni che tradisce 
un’immagine ingenua della storia, dal momento che Auschwitz non ha redento nessuno e non può 
ritenersi fondata la convinzione che la memoria sia una garanzia per evitare il ripetersi dei crimini, 
ovvero una sorta di vaccino per costruire un futuro democratico. Lo slogan “Mai più Auschwitz!” 
ha totalmente perso la sua forza, ripetuto ossessivamente da politici, ex deportati e giovani studenti, 
rischia di essere un grido che nessuno ascolta più veramente. Perché la lezione morale, la predica 
sul valore dei diritti dell’uomo, alla lunga, diventa un discorso automatico, che si ascolta 
educatamente e compostamente durante le commemorazioni, ma che poi si dimentica velocemente. 
Occorre smettere di sostituire continuamente la riflessione storica e politica con la morale, 
come se l’insegnamento dei genocidi potesse ridursi a una predica per la tolleranza e la difesa 
dei diritti umani. La lezione di storia su Auschwitz può declinarsi in lezione morale - evitando 
l’impasse di quel fastidioso moralismo che comunica con gli studenti al tempo imperativo come una 
sorta di catechismo laico (Dobbiamo andare e vedere sul posto! Non dobbiamo dimenticare! 
Dobbiamo diventare sentinelle della memoria!) – solamente nella misura in cui tenti di fornire ai 
destinatari del nostro insegnamento non solo un senso a un evento inesplicabile nella sua 
mostruosità, ma anche – e qui sta proprio la sfida educativa da cogliere – una via di uscita possibile 
alla disperazione che pietrifica. Come resistere al Male? Come vivere sottoposti a un male infinito 
senza diventare carnefici? Come scegliere il bene pur essendo il male la scelta più facile secondo la 
logica che tutti lo fanno? (si tenga conto che la Germania nazista prepara la persecuzione degli ebrei 
tedeschi con tutta una serie di misure legali, in modo che ubbidire a una legge che vieta di assumere 
ebrei non sia percepito come qualcosa di ingiusto o di immorale, ma al contrario come il rispetto di 
una norma dello Stato per l’interesse della comunità). Se la storia della Shoah provoca 
innegabilmente in noi una resistenza tenace, perché pur ritenendolo un evento realmente accaduto 
nella sua mostruosità, lo consideriamo razionalmente inspiegabile e soprattutto eticamente 
inaccettabile, l’unica apertura di speranza che possiamo trasmettere come educatori è quella della 
scelta individuale.  

La speranza per il nostro futuro sta proprio nella spiegazione centrale dell’insegnamento su 
Auschwitz: qualunque individuo confrontato con situazioni estreme può scegliere e la sua scelta 
non dipende mai dalla sua appartenenza politica di destra o di sinistra, né dal suo livello di 
istruzione o di cultura e nemmeno dalla sua appartenenza etnica o sociale. La facoltà di scelta 
dell’uomo dipende sempre e solo dalla sua capacità di ragionamento, di sapersi tirar fuori dal 
gruppo e di ascoltare la propria coscienza.  
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Non è affatto una lezione disperata quella sulla Shoah, al contrario, essa rivaluta 
pienamente la nostra capacità di saper pensare e di agire di conseguenza. Ai giovani non 
dobbiamo per forza chiedere di diventare tutti “sentinelle della memoria” o testimoni a loro 
volta. La lezione di Auschwitz ci chiede altro: rivalutare pienamente la nostra capacità di 
saper pensare e di agire di conseguenza. Perché nella società contemporanea i germi che hanno 
preparato il disastro, i massacri di massa, sono ancora qui, potenzialmente fertili. 


