Primo Levi:testimone,vittima,interprete del meccanismo
perfetto

LA VITA

Nato a Torino il 31 luglio 1919 da famiglia ebrea piemontese, Levi si laurea in chimica nel 1941; la
situazione della famiglia si fa difficile per la morte del padre e per gli effetti delle leggi razziali.
Unitosi a un gruppo di partigiani operante in Val d'Aosta, viene arrestato alla fine del '43 e avviato,
come ebreo, nel campo di concentramento di Fossoli (Modena), da dove, all'inizio del '44, viene
deportato in Germania, nel lager di Monowitz, che fa parte del sistema dei campi di Auschwitz.
Riesce a sopravvivere a quella vita terribile anche grazie alla sua professione di chimico, utile ai
nazisti, e nel gennaio del '45 viene liberato dall'arrivo delle truppe sovietiche; per tornare in patria
intraprende un lungo viaggio attraverso Polonia, Russia Bianca, Ucraina, Romania, Ungheria,
Austria, e giunge a Torino nell'ottobre del 1945. Durante il difficile reinserimento nella vita civile,
sente il bisogno di raccontare la sua recente esperienza: ne nasce il libro di memorie Se questo e un
uomo, pubblicato nel '47 e poi rilanciato nel '56 con grande successo da Einaudi. Intanto € stato
assunto nel laboratorio chimico della Siva, fabbrica di vernici presso Torno, di cui diviene poco piu
tardi direttore. Dopo il successo di Se questo ¢ un uomo e del nuovo libro di memorie La fregua
(1963), comincia a scrivere in maniera pili costante, anche con piu libere intenzioni narrative, € dal
1975, lasciato il lavoro, puo dedicarsi interamente alla letteratura (tra i suoi libri 1/ sistema
periodico, 1975, La chiave a stella, 1978, Se non ora, quando?, 1982). Nel ricordo terribile
dell'esperienza passata, ha difeso fino all'ultimo una nozione essenziale di razionalita e civilta, ma
ha visto anche oscillare e vacillare la ragione, affacciarsi pericolose dimenticanze, addirittura
negazioni della tragedia vissuta dagli ebrei; nel 1986 viene dato alle stampe / sommersi e i salvati,
tutto centrato sulla logica del lager dal punto di vista degli internati. Dopo un'operazione chirurgica,
muore suicida nella casa di Torino I'11 aprile 1987.

Primo Levi fu una vittima di quel meccanismo perfetto ideato dai nazisti che aveva come fine
I’annientamento sia fisico che mentale degli oppositori di regime,primi tra tutti gli ebrei,un
annientamento che coinvolse la maggior parte dei prigionieri a lui vicini e a cui lui cerco di resistere
con grande dignita,senza pero riuscirci totalmente. Infatti quel meccanismo perfetto non risparmio
neppure i sopravvissuti,continuo ad avere effetti anche a lungo termine;ne € una prova il suicidio
dello scrittore. I salvati non riuscirono a dimenticare;cio che avevano vissuto,provato,visto durante
’esperienza nei lager non li abbandonava. Di qui nasce,durante il difficile reinserimento nella vita
civile, I’esigenza di Levi di raccontare la sua esperienza,per cercare di trovarne una spiegazione
e,soprattutto, per salvarla dall’oblio:né lui né le generazioni future avrebbero dovuto dimenticare.
Vennero cosi prodotti Se questo é un uomo,La tregua,l sommersi e i salvati.

SE QUESTO E UN UOMO

La trama

I1 romanzo - che rievoca la prigionia dell'autore in un lager - ¢ articolato in diciassette capitoli: «II
viaggio», «Sul fondoy, «Iniziazione», «KaBe», «Le nostre notti», «Il lavoro», «Una buona
giornatay, «Al di qua del bene e del maley, «I sommersi e i salvati», «Esame di chimica», «II canto
di Ulisse», «I fatti dell'estate», «Ottobre 1944», «Kraus», «Die drei Leute vom Labor», «L'ultimo»,
«Storia di dieci giorni». Arrestato dalla Milizia fascista nel dicembre del '43, Levi viene avviato nel
campo di Monowitz, o Auschwitz terzo, nei pressi di Auschwitz, dove con altri prigionieri (oltre gli
ebrei, ci sono anche criminali comuni e detenuti politici) lavora alla Buna, una fabbrica tedesca di
gomma e prodotti sintetici. Fin dal viaggio di trasferimento al campo i prigionieri scoprono che la



loro vita non ha piu alcun valore: i tedeschi utilizzano gli ebrei come forza-lavoro (cio costituira la
salvezza per Levi, giacché fino ad allora gli ebrei catturati erano stati immediatamente soppressi) e
coloro che non risultano utilizzabili vengono portati nelle camere a gas.

La vita del campo si rivela subito infernale: condizioni di lavoro estenuanti, cibo scarsissimo e
infimo, temperature rigide da sopportare con indumenti inadeguati, scarpe che piagano i piedi,
divieto assoluto di infrangere un regolamento rigidamente vessatorio (per esempio il divieto di
dissetarsi con un pezzo di ghiaccio o quello di dormire con il berretto). I prigionieri smettono di
avere un nome, una identita e diventano un numero, quello che viene loro tatuato sul braccio
sinistro, e a poco a poco cessano di avere una personalita, abbrutiti come sono dagli stenti, dalle
percosse, dalla fame, dalla sete, dalle malattie, dalla disperazione. Essi sentono di non condividere
piu il mondo dei vivi. Ben presto pero il prigioniero si rende conto che non deve guardarsi solo
dalle SS tedesche ma anche dai compagni di sventura. Tutto - in un momento di distrazione - puo
venir rubato e rivenduto (il cucchiaio, la camicia ridotta a brandelli, la misera razione di cibo) e i
«Numeri Grossi», gli ultimi arrivati, devono difendersi dai compagni piu furbi, i quali hanno
imparato che nel campo la sopravvivenza va conquistata con sforzi quotidiani. Chi riesce, per
esempio, a ottenere un qualsiasi incarico dai tedeschi passa dall'altra parte, dalla parte degli
aguzzini, ed esercita il proprio compito con solerzia per dimostrarsene all'altezza. Si delinea cioe,
fra gli stessi prigionieri, un preciso discrimine: da un lato i «<sommersi», i vinti, destinati a morire;
dall'altro i «salvati», i dominanti, quelli che sopravvivono. Una breve sosta ¢ costituita dal ricovero
in infermeria (Levi vi trascorre qualche giorno), dove tuttavia non ¢ possibile restare a lungo, visto
che i malati che non mostrano segni di guarigione vengono soppressi, come periodicamente
vengono soppressi («selezionati») tutti coloro che a una sommaria visita medica risultano
eccessivamente indeboliti.

All'interno del campo il prigioniero ha modo di stringere salde amicizie, e quella con Alberto ¢ la
piu significativa. Quando Levi viene chiamato a svolgere il lavoro di chimico nel laboratorio del
campo, si apre per lui una nuova fase, meno dura per quel che riguarda le condizioni fisiche, pit
difficile dal punto di vista psicologico, giacché l'avere piu tempo per pensare e ricordare il passato
acuisce la sofferenza per lo stato presente. Una circostanza puramente fortuita fa si che il
protagonista sia tra i ricoverati in infermeria nel momento in cui i tedeschi fuggono per l'imminente
arrivo dei sovietici (i «sani», infatti, vengono trasferiti € morranno tutti). Nel campo deserto i
sopravvissuti trascorrono dieci giorni terribili prima dell'arrivo dell'Armata Rossa: abbandonati a se
stessi, molti muoiono, mentre i pochi validi si organizzano per far fronte al freddo, alla fame e al
pericolo di contagio costituito dai malati pit gravi e dalla presenza di molti cadaveri. Il racconto si
interrompe al 27 gennaio 1945; e le vicende successive all'arrivo dei russi saranno oggetto di un
altro libro, La tregua, pubblicato nel 1963.

Commento

Se questo ¢ un uomo, nonostante il momento in cui fu scritto, € un'opera assolutamente diversa dalla
memorialistica del neorealismo; non proietta sulla realta immagini positive o schemi "popolari”, &
lontano da uno stile "in presa diretta" o di tipo cinematografico. Il ricordo della vita nel lager di
Monowitz si svolge come in un racconto-diario, in cui si alternano il presente (tempo del diario) e il
passato (tempo della storia): ogni momento del libro, ogni descrizione di situazioni e figure umane,
ogni riferimento alla persona dell'autore, tutto ¢ guidato da una formidabile volonta di capire, di
definire con una parola ferma e semplice una realta che appare al di 1a di ogni razionalita, di
spiegare con l'arma della ragione l'assurdita della barbarie, che nel lager si presenta tuttavia eretta a
sistema razionalmente organizzato. Di fronte al mondo assurdo in cui lo ha precipitato una storia
fatta comunque dagli uomini, il prigioniero del lager resiste perché non si adatta all'assurdo, rifiuta
di vivere quella condizione come normale, mantiene, nonostante tutto, un fondo di cordialita
umana: egli tiene vigile, in ogni momento, una ragione, fragilissima e impotente di fronte
all'organizzazione nazista, ma che comunque resta la sola forza capace di riconoscere le cose. La
dignita dell'ebreo deportato sta in questa strenua volonta di salvare 1'essenza dell'umano, anche



nell'inferno del lager, la dove la logica della violenza regna incontrastata fra gli stessi prigionieri
che finiscono fatalmente per introiettarla e farla propria. Le vittime lo sono due volte: perché
brutalmente oppresse e perché si trasformano esse stesse in aguzzini dei loro simili.

Auschwitz ¢ la bocca piu profonda e infuocata dell'inferno che gli uomini hanno costruito da sé e
per sé. Qui inizia la penetrazione nell'abisso, lucida e terrificante per chi muore, per chi si trasforma
in aguzzino, per chi sopravvive, per chi I'ha creato, per chi vi si ¢ adattato, per chi si sente in colpa
per il solo fatto di esserne uscito vivo, per chi, proprio per questo, deve giustificare a sé€ prima che
agli altri il proprio essere ancora in piedi a respirare e parlare e scrivere, con I'enorme compito di
capire. L'abisso con cui si confronta Levi non € un abisso poetico o individuale, caro ai poeti
maledetti, ma ampiamente storico, attuale, vissuto, che ha coinvolto milioni di persone: i lager
nazisti. Egli trasforma questa esperienza in un osservatorio su se stesso, sul destino di ogni uomo,
sulla storia umana, scavando, quasi con ossessione conoscitiva, sia nel cuore delle vittime sia in
quello dei carnefici.

Auschwitz & stato un campo di lavoro forzato e di sterminio. In quel luogo degli esseri umani hanno
utilizzato altri esseri umani come carne viva su cui esercitare tutti i demoni che affiorano dal
profondo: bieco sfruttamento, sevizie, torture, piacere della morte altrui, genocidio. Freud ha
insegnato che dentro 'uomo albergano forze oscure, che ogni individuo si porta addosso la sua zona
d'ombra; ma quando tutto questo non € piu nevrosi o furia omicida del singolo ma diviene sistema
razionale, scientifico, legale, statale, amministrativo, quando riesce ad organizzare una struttura che
coinvolge come vittime e carnefici, con tutte le stratificazioni interne di vilta, acquiescenza, sordita,
milioni di persone, che pensare dell'essere umano? Quanto grande ¢ 'ombra che giace nel nostro
inconscio?

Di qui scaturisce il motivo di fondo del bisogno di scrivere di Levi: il dovere morale nei confronti di
tutti, non solo di raccontare ma di lanciare dal passato recente e bruciante un avvertimento pieno di
angoscia. Quello che ¢ accaduto & veramente capitato e tutti ne sono eredi. Tutti, vittime e carnefici,
devono ricordare, perché & necessario comprendere che ¢ nell'uomo la capacita di organizzare
coscientemente e meticolosamente la disumanizzazione sia degli oppressi sia degli oppressori,
capire come e perché, quali pulsioni scattino, perché nel pieno della civilta trovi cosi ampio spazio
la barbarie.

Se questo ¢ un uomo ¢ in primo luogo un resoconto documentario di un anno di sopravvivenza ad
Auschwitz. Ma ¢ anche I'analisi dei meccanismi relazionali che si creano nell'universo dei campi di
concentramento, in cui la lotta tra vittime e aguzzini apre uno spietato ventaglio di modelli di
sopravvivenza da parte delle vittime: complicita, sotterfugi, miserie e glorie, dignita e abiezione,
conservazione di sé e disperazione senza scampo. E quindi anche studio dell'animo umano e dei
mostri che vengono alla luce, nascosti e coltivati dal profondo di ogni individuo. Essi rimangono
latenti finché la vita o la storia offrono loro la possibilita di manifestarsi. E infine analisi di un
fenomeno storico: 1'antisemitismo trasformato in Stato.

Brani tratti dal libro

Hiiftling [detenuto]: ho imparato che io sono uno Hdftling. Il mio nome € 174.517; siamo stati
battezzati, porteremo finché vivremo il marchio tatuato sul braccio sinistro.

[...] Pare che questa sia l'iniziazione vera e propria: solo "mostrando il numero" si riceve il pane e la
zuppa. Sono occorsi vari giorni, € non pochi schiaffi e pugni, perché ci abituassimo a mostrare il
numero prontamente, in modo da non intralciare le quotidiane operazioni annonarie di
distribuzione; ci sono voluti settimane e mesi perché ne apprendessimo il suono in lingua tedesca. E
per molti giorni, quando I'abitudine dei giorni liberi mi spinge a cercare I'ora sull'orologio a polso,
mi appare invece ironicamente il mio nuovo nome, il numero trapunto in segni azzurrognoli sotto
l'epidermide.

La spiegazione ¢ ripugnante ma semplice: in questo luogo € proibito tutto, non gia per riposte
ragioni, ma perché a tale scopo il campo ¢ stato creato.



[...] Abbiamo ben presto imparato che gli ospiti del Lager sono distinti in tre categorie: i criminali,
i politici e gli ebrei. Tutti sono vestiti a righe, sono tutti Hdftlinge, ma i criminali portano accanto al
numero, cucito sulla giacca, un triangolo verde; i politici un triangolo rosso; gli ebrei, che
costituiscono la grande maggioranza, portano la stella ebraica, rossa e gialla. Le SS ci sono si, ma
poche, e fuori del campo, e si vedono relativamente di rado: i nostri padroni effettivi sono i triangoli
verdi, i quali hanno mano libera su di noi, e inoltre quelli fra le due altre categorie che si prestano ad
assecondarli: i quali non sono pochi.

Ed altro ancora abbiamo imparato, pitt 0 meno rapidamente, a seconda del carattere di ciascuno; a
rispondere «Jawohl!» [Si, bene!], a non fare mai domande, a fingere sempre di avere capito.

“Si immagini ora un uomo a cui, insieme con le persone amate, vengano tolti la sua casa, le sue
abitudini, i suoi abiti, tutto infine, letteralmente tutto quanto possiede: sara un uomo vuoto, ridotto a
sofferenza e bisogno, dimentico di dignita e discernimento, poiché accade facilmente, a chi ha perso
tutto, di perdere se stesso; tale quindi, che si potra a cuor leggero decidere della sua vita o morte al
di fuori di ogni senso di affinita umana; nel caso piu fortunato, in base ad un puro giudizio di utilita.
Si comprendera allora il duplice significato del termine << Campo di annientamento >>, e sara
chiaro che cosa intendiamo esprimere con questa frase: giacere sul fondo.”

“Distruggere 1’uomo ¢ difficile,quasi quanto crearlo:non ¢& stato agevole,non € stato breve,ma ci
siete riusciti,tedeschi. Eccoci docili sotto i vostri sguardi:da parte nostra nulla piti avete a
temere:non atti di rivolta,non parole di sfida,neppure uno sguardo giudice”.

I SOMMERSI E I SALVATI

Le tematiche

* La memoria: secondo 1’autore la memoria ¢ uno strumento bellissimo,ma puo anche
sbagliare;infatti i ricordi col passare degli anni tendono a cancellarsi, spesso subiscono delle
modifiche o addirittura vi si inseriscono dei particolari estranei. Piu si rievoca un ricordo piu questo
rimane vivo,ma talvolta esso si cristallizza,perdendo la sua oggettivita e diventando una proiezione
personale. Per coloro che hanno vissuto I’esperienza dello sterminio € la memoria il fondamento
della loro testimonianza e come tale ha una forte responsabilita anche se non ¢ facile rievocare cio
che si vorrebbe sopprimere. La memoria non intrappola solo gli oppressi ma anche gli oppressori.
Questi ultimi vorrebbero cancellare il ricordo dei crimini da loro commessi,cosi si costruiscono una
realta di comodo che permette loro di convincere se stessi e gli altri della loro buona fede. Alla
domanda “Perché lo hai fatto?”essi rispondono,infatti,"L’ho fatto perché mi & stato comandato,
perché sono stato educato all’obbedienza assoluta, sono stato ubriacato di slogan e di
manifestazioni; non solo mi era vietato decidere, ma ne ero incapace"(per es. Eichmann a
Gerusalemme). Queste risposte sono forme di autoinganno: uno stato totalitario puo esercitare
sull’individuo una pressione paurosa ma non irresistibile, specialmente in un periodo di tempo
abbastanza breve (12 anni).

* “La zona grigia”:¢ I’espressione utilizzata da Levi per definire la classe dei prigionieri
privilegiati, cio¢ di tutti coloro che avevano accettato il compromesso ¢ la collaborazione con il
potere,chi per terrore,chi per ottenere una razione di cibo in piu,chi per imitazione del vincitore,chi
per vilta o per calcolo,chi perché affascinato dal potere. Essi,secondo Levi,non sono da condannare
in quanto la loro colpa ¢ minima in confronto alla forte costrizione;erano pedine in mano ai nazisti,i
quali,mettendoli in condizione tale da andare contro anche ai propri simili,costringendoli ad
ammazzare i loro amici,raggiungevano ancora meglio il loro scopo:quello di distruggerli come
uomini,rendendoli schifosi a se stessi e facendogli perdere anche quella sensazione di innocenza che
permetteva loro di distinguersi dai carnefici.

* La vergogna: i prigionieri non solo si sono vergognati profondamente per tutto il soggiorno nei
campi,ma soprattutto nel momento della loro liberazione. Si sono infatti resi conto,pian piano,di
quel che era stata la loro vita nei confronti degli altri durante la segregazione e di cid che non
vedevano perché imbruttiti mentalmente dalle condizione precarie. Si sono resi conto di non aver



avuto la forza di ribellarsi, di creare una resistenza attiva all’interno dei campi; si sono visti e
giudicati come vigliacchi o egoisti nel non aver prestato soccorso ai compagni che si trovavano in
difficolta maggiori delle proprie,nell’averli spesso maltrattati(non solo i Kapos) e derubati.

Si sentono in colpa,chiaramente ingiustamente,di essere salvi:forse hanno rubato il posto ad un
altro,se ora sono vivi € solo grazie alla fortuna;si sentono 1’eccezione tra tutti i sommersi che
furono,invece,la regola. Inoltre provano vergogna per quel che ¢ stato I’Olocausto e per coloro che
I’hanno provocato e voluto; per appartenere ad una razza che ¢ capace di tale distruzione dei propri
simili. L’uomo, infatti, ha saputo in questo frangente esprimere al massimo la propria crudelta
gratuita e la propria inferiorita rispetto alle altre forme di vita.

* la comunicazione: nei Lager una sofferenza terribile era data dall’impossibilita di comunicare con
il mondo esterno (parenti, amici..), ma neppure col mondo in cui si vive. I linguaggi diversi
causavano smarrimento,incomprensioni,sofferenze e umiliazioni specialmente ai nuovi arrivati che
non capivano neppure gli ordini e venivano annientati; si capiva il significato delle comunicazioni
solo dai gesti e dal tono della voce aggressivi ( urla, spinte, botte..). Cosi ci si disorientava,
chiudendosi in se stessi.

« violenza inutile: L’ autore mette in luce come quasi sempre la violenza abbia degli scopi, magari
terribili come quello della morte, dell’assassinio, delle guerre.

Nei Lager invece venivano attuate forme di violenza inutile, quasi sempre tesa cio¢ solo a produrre
sofferenza nei prigionieri: il nemico non solo doveva morire, ma morire nel tormento.

Vengono quindi analizzati gli aspetti piu tragici dell’esperienza violenta dei Lager:

- Il treno, che portava verso 1’ignoto.

- Un carro merci, piombato, sovraffollato spesso all’inverosimile, completamente "nudo" (né
viveri, né acqua, né coperte, né latrine). Era sul treno che iniziava la trasformazione da esseri umani
in animali, partendo dall’offesa al pudore e dalla costrizione escrementizia.

- La nudita che li faceva sentire senza difesa "come un lombrico, nudo, lento, ignobile, prono al
suolo, pronto per essere schiacciato”.

- La mancanza di un cucchiaio, che obbligava a "lappare la zuppa come i cani".

- L ’appello, conteggio laborioso e complicato che avveniva con qualsiasi condizione di tempo
all’aperto, durava ore e vi dovevano partecipare anche i feriti e 1 morti.

- Il tatuaggio, numero di matricola dei prigionieri tatuato sull’avambraccio sinistro; operazione
poco dolorosa, ma traumatica: il marchio che si imprime agli schiavi e agli animali destinati al
macello.

- Il lavoro, usato con lo scopo di umiliare.

- Gli esperimenti medici, sperimentazione di nuovi preparati su cavie umane, torture insensate,
oltraggio persino delle spoglie umane dopo la morte.

e la cultura ad Auschwitz: I’intellettuale( Levi fa riferimento a un filosofo ebreo morto suicida di
nome Hans Mayer) nel campo era quasi sempre piu svantaggiato nel lavoro rispetto agli altri,gli
mancavano la forza fisica e la famigliarita con gli attrezzi. Inoltre era maggiormente tormentato dal
senso di umiliazione anche a causa del suo diverso approccio alla realta che lo portava sempre a
cercare di capire. Solamente in alcune rare situazioni la cultura lo poteva aiutare,permettendogli di
ritrovare se stesso.

« il messaggio alle generazioni future: i giovani non devono dimenticare cid che ¢ avvenuto anche
se gli eventi sono a loro estranei,essendo lontani nel tempo e nello spazio. Proprio per questo
devono sforzarsi di tenere presente gli errori e gli esempi del passato,diffidando dai profeti, dagli
incantatori, da quelli che scrivono e dicono belle parole non sostenute da buone ragioni. Solo cosi si
potra evitare che le tragedie avvenute si ripetano di nuovo.

Commento

Se questo é un uomo poteva essere il racconto catartico dell'Olocausto che, oggettivando in parole
leggibili da altri il dramma che sembrava inenarrabile, avrebbe potuto placare 1'anima ferita, ma



cosi non fu. Dopo la guerra, Levi riprende la sua attivita di chimico, ma la ferita non si ¢
rimarginata e il pensiero torna all'inferno vissuto.

Cercare di capire, questo resta sempre 'obiettivo di Levi. Da questo punto inizia un movimento a
spirale di ritorno al nucleo oscuro da cui era partito con Se questo é un uomo. Nel 1986 viene
pubblicato il suo ultimo romanzo, che ¢ quasi una chiusura del cerchio esistenziale e conoscitivo
dell'autore, un ritorno al punto di partenza: il lager. Il romanzo ¢ intitolato / sommersi e i salvati.
Dopo quarant'anni lo scrittore torna impietosamente a scandagliare le logiche di sopravvivenza o di
disperato abbandono di chi ¢ gettato nel mondo concentrazionario come vittima. E l'ossessione del
sopravvissuto al massacro, che inconsciamente sente come colpa la vita che da allora gli ¢ stata
concessa. E un romanzo-saggio illuminante dell'oscurita che non solo i carnefici ma anche le
vittime si trascinano dietro come un peso angosciante. Forse questa ¢ stata la ferita insanabile di
Primo Levi: quanti morti costa un sopravvissuto? perché noi e non altri? Nel 1987 lo scrittore si
toglie la vita. Non se ne conoscono i motivi, ma l'ultima sua opera lascia un messaggio inquietante:
gli uomini sono capaci di costruire meccanismi mostruosi di morte grazie ai quali la vittima si fa
carnefice di se stessa.

Insieme al bisogno di capire, il senso di colpa del sopravvissuto ¢ l'altra parte del Levi scrittore. Egli
non ha mai attribuito a se stesso la forza di essere sopravvissuto all'interno del lager, ha sempre
parlato di fortuna: la fortuna di essere arrivato ad Auschwitz nel 1944, quando il governo tedesco
«data la crescente scarsita di manodopera, aveva stabilito di allungare la vita media dei prigionieri
da eliminarsi»; la fortuna di aver superato per caso o per errore la selezione per le camere a gas; la
fortuna di essere riuscito a tornare a casa in mezzo a milioni di uomini che si sono invece persi.
Certo, € una grande fortuna essere ancora vivi, ma quanto pesa? Quanta memoria non personale ma
collettiva bisogna portarsi addosso? Che colpa il sopravvissuto porta per coloro che sono morti?

In Se questo é un uomo il sopravvissuto Levi aveva scoperto la narrazione come forma di catarsi,
come dovere di testimonianza, come bisogno insopprimibile di scolpire da qualche parte per tutti
l'avvertimento che I'impossibile e I'impensabile si erano fatti storia. In quel romanzo aveva
individuato due categorie di vittime: i "sommersi", quelli che si abbandonano alla perdizione indotta
dalla logica del lager, e i "salvati", quelli che cercano di conservare la propria identita e di non farsi
cancellare in quel mondo costruito appositamente per questo.

Nel saggio del 1986 Levi affronta soprattutto 1'area dei "salvati", con sguardo lucido e tutt'altro che
vittimistico, anzi, al contrario, attraverso un'analisi spietata del meccanismo della salvezza,
andandone a scavare le dimensioni della disperata e violenta lotta per la sopravvivenza, della
sopraffazione tra le stesse vittime, della ricerca di piccoli privilegi presso i propri carnefici, fino alla
tragica complicita con gli aguzzini. Quanto costa la salvezza? Quanto € colpevole la sopravvivenza?
Di quante morti sono responsabili i vivi per il solo fatto di essere tali? Il mondo del lager diventa
cosi un'ossessionante vergogna per chi ne € scampato e si chiede se la sua vita non sia una colpa
verso 1 morti, se anch'egli, per il solo fatto di essere stato una vittima piu resistente o anche solo piu
fortunata, non sia stato un complice dei carnefici.

Il lager che da fuori sembra un mondo nettamente diviso in due, vittime e aguzzini, visto invece con
gli occhi di un sopravvissuto scientificamente lucido come Primo Levi appare una struttura
diabolicamente gerarchica, in cui anche le vittime, attraverso infiniti gradi intermedi e quotidiani,
istintivi atti di sopravvivenza che giungono fino alla esplicita complicita con gli aguzzini
istituzionali, contribuiscono alla morte di altre vittime. La logica del lager appare in tal modo non
piu solo una perversione del nazismo ma l'apparire alla luce di una violenza che ¢ tutta e
interamente umana.

Con ci0, ¢ chiaro che Levi non intende minimamente assolvere il nazismo, e anzi si opporra sempre
ad ogni tentativo di disperdere quel preciso fenomeno storico entro la classe piu generale dei
"totalitarismi", un modo, secondo lui, per sminuirne indirettamente gli orrori. Gia negli anni
Ottanta, infatti, era iniziato il cosiddetto "revisionismo storico", la tendenza cio¢ a rivedere la storia
e in qualche modo a giustificare il nazismo, o perché in fondo era uguale a cio che facevano lo
stalinismo o altri imperi del passato, o perché era una reazione al comunismo o perché, infine, in



realtd non era accaduto nulla, nulla di cosi grave da farne un caso storico: si ¢ esagerato sul numero
dei morti e sulla descrizione dei lager.

Levi allora riprende in mano la sua ossessione di sopravvissuto e ancora una volta vuole capire, pit
ancora di prima, perché, se gli uomini stanno dimenticando, significa che c'é¢ ancora bisogno di
analisi. Forse aveva ragione Levi: dal lager non si esce mai del tutto vivi. Il suo suicidio comunica
infine qualcosa di pil agghiacciante: la logica dello sterminio ¢ ancora in mezzo a noi; come
spiegare diversamente il fatto allucinante che una vittima si senta in colpa mentre si giustificano i
carnefici?

Brani tratti dal libro

Le prime notizie sui campi d'annientamento nazisti hanno cominciato a diffondersi nell'anno
cruciale 1942. Erano notizie vaghe, tuttavia fra loro concordi: delineavano una strage di proporzioni
cosi vaste, di una crudelta cosi spinta, di motivazioni cosi intricate, che il pubblico tendeva a
rifiutarle per la loro stessa enormita. E significativo come questo stesso rifiuto fosse stato previsto
con ampio anticipo dagli stessi colpevoli; molti sopravvissuti (tra gli altri, Simon Wiesenthal [...])
ricordano che i militi delle SS si divertivano ad ammonire cinicamente i prigionieri: «In qualunque
modo questa guerra finisca, la guerra contro di voi I'abbiamo vinta noi; nessuno di voi rimarra per
portare testimonianza, ma se anche qualcuno scampasse, il mondo non gli credera. Forse ci saranno
sospetti, discussioni, ricerche di storici, ma non ci saranno certezze, perché noi distruggeremo le
prove insieme con voi. E quando anche qualche prova dovesse rimanere, € qualcuno di voi
sopravvivere, la gente dira che i fatti che voi raccontate sono troppo mostruosi per essere creduti:
dira che sono esagerazioni della propaganda alleata, e credera a noi, che negheremo tutto, e non a
voi. La storia dei lager, saremo noi a dettarla».

[...] non era semplice la rete dei rapporti umani all'interno dei Lager: non era riducibile ai due
blocchi delle vittime e dei persecutori. In chi legge (o scrive) oggi la storia dei Lager ¢ evidente la
tendenza, anzi il bisogno, di dividere il male dal bene, di poter parteggiare, di ripetere il gesto di
Cristo nel Giudizio Universale: qui i giusti, 1a i reprobi. [...]

L'ingresso in Lager era invece un urto per la sorpresa che portava con sé. Il mondo in cui ci si
sentiva precipitati era si terribile, ma anche indecifrabile: non era conforme ad alcun modello, il
nemico era intorno ma anche dentro, il «noi» perdeva i suoi confini, i contendenti non erano due,
non si distingueva una frontiera ma molte e confuse, forse innumerevoli, una fra ciascuno e
ciascuno. Si entrava sperando almeno nella solidarieta dei compagni di sventura, ma gli alleati
sperati, salvo casi speciali, non c'erano; c'erano invece mille monadi sigillate, e fra queste una lotta
disperata, nascosta e continua. Questa rivelazione brusca, che si manifestava fin dalle prime ore di
prigionia, spesso sotto la forma immediata di un'aggressione concentrica da parte di coloro in cui si
sperava di ravvisare i futuri alleati, era talmente dura da far crollare subito la capacita di resistere.
Per molti € stata mortale, indirettamente o anche direttamente: & difficile difendersi da un colpo a
cui non si € preparati.

Rileggo ora un passo di La tregua. 1l libro ¢ stato pubblicato solo nel 1963 ma queste parole le
avevo scritte fin dal 1947, si parla dei primi soldati russi al cospetto del nostro Lager gremito di
cadaveri e di moribondi:

Non salutavano, non sorridevano; apparivano oppressi, oltre che da pieta, da un confuso ritegno,
che sigillava le loro bocche, e avvinceva i loro occhi allo scenario funereo. Era la stessa vergogna a
noi ben nota, quella che ci sommergeva dopo le selezioni, ed ogni volta che ci toccava assistere o
sottostare a un oltraggio: la vergogna che i tedeschi non conobbero, quella che il giusto prova
davanti alla colpa commessa da altrui, e gli rimorde che esista, che sia stata introdotta



irrevocabilmente nel mondo delle cose che esistono, e che la sua volonta sia stata nulla o scarsa, e
che non abbia valso a difesa.

Non credo di avere nulla da cancellare o da correggere, bensi qualcosa da aggiungere. Che molti (ed
io stesso) abbiano provato «vergogna», e cio¢ senso di colpa, durante la prigionia e dopo, € un fatto
accertato e confermato da numerose testimonianze. Puo sembrare assurdo, ma esiste.

[...] sul piano razionale, non ci sarebbe stato molto di cui vergognarsi, ma la vergogna restava
ugualmente, soprattutto davanti ai pochi, lucidi esempi di chi di resistere aveva avuto la forza e la
possibilita. [...] E un pensiero che allora ci aveva appena sfiorati, ma che & ritornato «dopo»: anche
tu forse avresti potuto, certo avresti dovuto [...]

Piu realistica & 'autoaccusa, o 1'accusa, di aver mancato sotto 1'aspetto della solidarieta umana.
Pochi superstiti si sentono colpevoli di aver deliberatamente danneggiato, derubato, percosso un
compagno: chi lo ha fatto (i Kapos, ma non solo loro) ne rimuove il ricordo; per contro, quasi tutti
si sentono colpevoli di omissione di soccorso. [...]

Hai vergogna perché sei vivo al posto di un altro? Ed in specie, di un uomo pit generoso, piu
sensibile, piu savio, pit utile, pit degno di vivere di te? Non lo puoi escludere: ti esamini, passi in
rassegna i tuoi ricordi, sperando di ritrovarli tutti, e che nessuno di loro si sia mascherato o
travestito; no, non trovi trasgressioni palesi, non hai soppiantato nessuno, non hai picchiato (ma ne
avresti avuto la forza?), non hai accettato cariche (ma non ti sono state offerte...), non hai rubato il
pane di nessuno; tuttavia non lo puoi escludere. E solo una supposizione, anzi, 'ombra di un
sospetto: che ognuno sia il Caino di suo fratello, che ognuno di noi (ma questa volta dico «noi» in_
un senso molto ampio, anzi universale) abbia soppiantato il suo prossimo, € viva in vece sua. E una
supposizione, ma rode; si ¢ annidata profonda, come un tarlo; non si vede dal di fuori, ma rode e
stride.

[...] I «salvati» del Lager non erano i migliori, i predestinati al bene, i latori di un messaggio: quanto
io avevo visto e vissuto dimostrava l'esatto contrario. Sopravvivevano di preferenza i peggiori, gli
egoisti, i violenti, gli insensibili, i collaboratori della «zona grigia», le spie. Non era una regola certa
(non c'erano, né ci sono nelle cose umane, regole certe), ma era pure una regola. Mi sentivo si
innocente, ma intruppato fra i salvati, e percio alla ricerca permanente di una giustificazione,
davanti agli occhi miei e degli altri. [...]

Dopo la disfatta la silenziosa diaspora nazista ha insegnato le arti dalla persecuzione e della
tortura ai militari e ai politici di una dozzina di paesi,affacciati al Mediterraneo,all’ Atlantico
ed al Pacifico. Molti nuovi tiranni tengono nel cassetto la “Battaglia” di Adolf Hitler;magari
con qualche rettifica,0o con qualche sostituzione di nomi pud ancora venire a taglio.



I morti sono stati pitt di 6 milioni in circa 3 anni. Come € potuto succedere? E documentato che i
carnefici tedeschi non erano costretti a uccidere;si pud sostenere con certezza che mai un tedesco fu
punito per essersi rifiutato di uccidere gli ebrei. I tedeschi avrebbero potuto dire “no” al
massacro;scelsero invece di dire “si”. Perché nessuno di essi rifiuto il suo compito? Non certo,come
molti si giustificarono,per la loro predisposizione ferrea ad eseguire gli ordini e a rispettare i doveri,
non certo per la pressione sociopsicologica esercitata dal contesto e dai loro pari e nemmeno per
realizzare interessi personali(fare carriera o arricchirsi) o per la mancanza di informazioni che
permetteva di scaricare le responsabilita su altri. I tedeschi erano perfettamente informati e
“intuivano”che I’impresa in cui erano impegnati non poteva essere in alcun modo “legittima”.

Si puo “capire”il loro comportamento solamente se lo si analizza all’interno del nuovo quadro della
Germania nazista: furono completamente influenzati e manovrati da tutto quell’insieme di idee
folli,allora normali e giuste,che dipingevano I’annientamento degli ebrei come un castigo
giusto,sensato. “I carnefici tedeschi,come tutti gli altri uomini,agivano in base a scelte coerenti;
scelte che producevano con altrettanta coerenza morte e infinite sofferenze per gli ebrei;scelte
individuali e compiaciute di chi si sentiva membro a pieno titolo di una comunita consapevolmente
genocidi,che nell’uccisione degli ebrei vedeva la propria norma,e spesso anche un motivo di
celebrazione” (I volenteroso carnefici di Hitler - Goldhagen). Questo € cio che spaventa e a cui sia
Primo Levi sia Hannah Arendt hanno cercato di dare una spiegazione,il primo trovandone I’origine
nei lati oscuri dell’uomo(Se questo é un uomo),la seconda nella banalita del male.

Hannah Arendt: la matrice del meccanismo perfetto,ovvero la banalita
del male

E' vero, quello della "soluzione finale" del Terzo Reich era un meccanismo perfetto. Talmente
perfetto da ribaltare i valori sociali, etici, morali, religiosi di un’intera nazione: sterminare un
popolo considerato "avverso", divento la normalita'. Non sterminarlo appariva /'‘anomalia. Hanna
Harendt spiega questa premeditazione che va al di la dell'umano nel suo "La banalita del male™: "1l
male, nel Terzo Reich, aveva perduto la proprieta che permette ai piu di riconoscerlo per quello che
¢ la proprieta della tentazione. Molti tedeschi, molti nazisti, dovettero essere tentati di non uccidere,
non rubare, non mandare a morire i propri vicini di casa...". Ecco la perfezione: il ribaltamento del
riconoscimento giusto/sbagliato. Cio che prima di Hltler era giusto adesso diventa la tentazione che
porta al peccato, quello che prima di Hitler era peccato mortale adesso diventa obbiettivo d'orgoglio
e di "fare il proprio dovere". L'omicidio dell'ebreo diventa normalitd, ordinarieta mentre quello di
una qualsiasi altra razza rimaneva abominio: perché questo? Perché Hitler aveva modificato il
sistema di valori tedesco attraverso un suo volere: non un semplice ordine, ma un volere che sa di
divino. Qualsiasi decisione del Fuhrer si fa legge "senza spazio e senza tempo", ovvero non una
semplice regola statale ma parola divina.

L'incoronazione da parte del popolo tedesco a Hitler sta tutta nell'ammirazione che il popolo stesso
vedeva in questo uomo che "ce I'ha fatta da solo". L'incarnazione di un sogno, questo rappresentava
il Fuhrer: un sogno che una volta insediatosi a capo della Germania ¢ riuscito a definire la
"menzogna" come la verita: far entrare nell'immaginario collettivo il concetto di "lotta fatale" &
stato un miracolo persuasivo senza resistenze: Hitler affermava che la Germania era stata scelta
come Nazione predestinata e per questo rischiava di essere annientata da chi non la voleva vedere
sopra tutti. Per non essere schiacciati bisognava schiacciare: gli ebrei in primis. E' da questo
momento che la guerra diviene-non guerra e giusta "lotta", che lo sterminio prende la parola di
"soluzione finale" e che ammazzare i diversi cambia in "concedere una morte pietosa". Come se in
tutti i tedeschi fosse cambiato qualcosa nella testa e nel cuore in un attimo: questa la potenza
dell'aver fatto sentire da parte di Hitler qualsiasi persona tedesca, anche la pit miserabile, eletta e
prescelta. Cosi nasce il "perfetto accordo" di cui anche gli stessi ebrei fanno parte: le vittime



aiutano ad uccidersi non protestando e rispettando la /egge: come potrebbero, si chiede la Harendt,
milioni di ebrei non ribellarsi a centinaia di carnefici per di pit semplici burocrati? La risposta:
molti capi ebrei diventano collaboratori dell'apparato tedesco, in cambio di enormi poteri
temporanei (questa illusione durera giusto il tempo necessario per far mantenere una mansuetudine
e un ordine tra chi veniva deportato), poi vengono gassati loro stessi a tempo debito. I "grandi"
ebrei della comunita ebraica diventano i "grandi" carnefici del loro stesso popolo. Per una debole
illusione di potere. Ecco, appunto, la banalita del male.

La Harendt vede questo meccanismo sconcertante dagli occhi di un SS speciale, Adolf Eichmann,
coordinatore della soluzione finale: ovvero i responsabile degli spostamenti e dei mezzi che
avrebbero dovuto portare allo sterminio degli ebrei. Lo descrive come un ometto stupido, con poca
cultura ma con grande spirito pratico. Esattamente quello che serviva a Hitler, uno che facesse
poche domande e che agisse in fretta. Uno che in punto di morte,prima di essere impiccato per la
condanna inflittagli nel processo di Norimberga,disse la piu "grottesca insulsaggine" che meglio
non poteva rappresentare la mediocrita dell'apparato assassino tedesco: davanti alla forca si defini
un Gottglaubiger (il termine nazista indicava chi non seguiva la religione cristiana e non credeva
nella vita dopo la morte), ma poi aggiunse: " Tra breve, signori, ci rivedremo. Questo ¢ il destino di
tutti gli uvomini. Viva la Germania, viva I'Argentina, viva l'Austria. Non le dimentichero"'.

Brani tratti dal libro

Eppure il caso di Eichmann é diverso da quello del criminale comune. Questo puo sentirsi ben
protetto, al riparo dalla realta di un mondo retto, soltanto finché non esce dagli stretti confini della
sua banda. Ma ad Eichmann bastava ricordare il passato per sentirsi sicuro di non star mentendo e
di non ingannare se stesso, e questo perché lui e il mondo in cui aveva vissuto erano stati, un
tempo, in perfetta armonia. E quella societa tedesca di ottanta milioni di persone si era protetta
dalla realta e dai fatti esattamente con gli stessi mezzi e con gli stessi trucchi, con le stesse
menzogne e con la stessa stupidita che ora si erano radicate nella mentalita di Eichmann .

Il meccanismo dello sterminio era stato progettato e studiato in tutti i particolari molto prima che
gli orrori della guerra colpissero anche la Germania, e la sua complicata burocrazia funziono con
la stessa matematica precisione tanto negli anni delle facili vittorie quanto in quelli delle sconfitte.

Eichmann spiego che se riusci a tacitare la propria coscienza fu soprattutto per la semplicissima
ragione che egli non vedeva nessuno, proprio nessuno che fosse contrario alla soluzione finale.

[...]la parola "assassinio" era sostituita dalla perifrasi "concedere una morte pietosa". Eichmann,
quando il giudice istruttore gli chiese se l'istruzione di evitare "inutili brutalita" non fosse un po'
ridicola visto che gli interessati erano comunque destinati a morte certa, non capi la domanda,
tanto radicata nella sua mente era l'idea che peccato mortale non fosse uccidere, ma causare inutili
sofferenze.



I bambini:i veri lampi di luce all’interno della grande caverna
oscura,gli sguardi che hanno scardinato il meccanismo perfetto

Dite:

e faticoso frequentare i bambini. Avete ragione.

Poi aggiungete:

perché bisogna mettersi al loro livello, abbassarsi, inclinarsi, curvarsi, farsi piccoli.
Ora avete torto.

Non é questo che pil stanca.

E' piuttosto il fatto di essere obbligati a innalzarsi fino all'altezza dei loro sentimenti.
Tirarsi, allungarsi, alzarsi sulla punta dei piedi.

Per non ferirli.

Janusz Korczak

Era un meccanismo perfetto quello costruito dai nazisti,finalizzato al completo annientamento
sia fisico che mentale della persona. Cosi perfetto che non lasciava via d’uscita eccetto la resa.
Ogni regola,pero,ha la sua eccezione.

L’eccezione,in questo contesto cosi estremo,é rappresentata dal bambino.

I1 bambino,infatti,grazie alla sua capacita di evasione,alla sua abilita di vedere al di la delle
cose concrete,grazie alla sua fantasia ¢é riuscito a crearsi un proprio mondo,lontano e
intoccabile da quello reale,é riuscito a conservare,all’interno di un sistema infernale come
quello dei lager,la sua dignita,rimanendo se stesso fino alla fine;egli é stato il vero lampo di
luce all’interno della grande caverna oscura,lo sguardo che ha scardinato il meccanismo
perfetto.

La maggior parte dei bambini che ha vissuto I’esperienza dei lager non € sopravvissuta.

L’unica testimonianza ci ¢ stata lasciata dai bambini del ghetto di Terezin prima che venissero
deportati nei campi di sterminio.

Una triste storia... che ¢ una fiaba: ’esperienza di
Terezin

Terezin ¢ una localita poco distante da Praga, durante la seconda guerra mondiale venne trasformata
dai nazisti in un ghetto in cui furono rinchiusi gli ebrei, in attesa di essere trasportati nei campi di
sterminio: una specie di ‘ghetto modello’, utile per la propaganda, da mostrare agli stranieri, alle
diplomazie degli altri Paesi: una finzione macabra e grottesca, una vera ‘casetta di marzapane’ :
bella e terribile, con una brutta strega divora-bambini come abitante.

Dapprima furono rinchiusi ebrei della Boemia e della Moravia, poi da tutta Europa. Ciascuno degli
abitanti della citta era stato condannato a morte senza saperlo, addirittura qualcuno ancora pensava
che, passata la guerra, avrebbero potuto riprendere a condurre una vita normale. C’era invece chi
sapeva tutto e non osava svelare il drammatico segreto a nessuno, forse per non privare quella
povera gente delle loro speranze.

Gli unici a non sapere erano i bambini; si, erano gia stati cacciati da scuola, avevano il permesso di
giocare solo nei cimiteri; la vita dei loro stessi genitori era cambiata: avevano perso ogni loro avere,
si dormiva per terra, in totale promiscuita... ma non era poi tutto cosi terribile, se visto con occhi da
bambino.

Ebbene, in questa citta avvenne qualcosa di straordinario, un miracolo, il Miracolo, la Grande
Utopia per cui da allora il nome Terezin ¢ ben piu del nome di una cittadina, di un ghetto. Gli
adulti piu colti decisero di avviare una serie di attivita culturali con cui dare nutrimento al desiderio
di vivere, di conoscere, di crescere, nonostante tutto e tutti: nel ghetto isolato dal mondo si udirono



le note di concerti, i versi, le opere teatrali, le letture, le commedie, furono realizzate mostre e
composti poemi. Dapprima tutto questo avveniva in segreto, poi pitt 0 meno tollerato, alla fine
sfruttato dal regime nazista, che poteva usarlo per la propaganda. I bambini parteciparono
attivamente alle attivita, componendo poesie e realizzando disegni, sotto la guida di alcune vere e
proprie personalita della cultura ebraica. Costretti a vivere in condizioni di continua paura, di
estrema precarieta, privati del loro tempo e del loro mondo, del conforto e della rassicurazione della
famiglia,i bambini di Terezin componevano poesie, recitavano, disegnavano. Bambini impauriti,
bambini separati dai loro genitori erano a poco a poco trasportati lontano, nel mondo della poesia,
dei colori e dei disegni, accolti da una collettivita che si stringeva intorno. Era un modo per sfuggire
dalla realta, una specie di terapia, la possibilita di vivere altri mondi dentro al ghetto, attraverso
quella facolta alla quale nessuno pud impedire I’accesso, nemmeno dietro le sbarre di un carcere o i
confini angusti di un ghetto: la Fantasia e, con lei, la Speranza.E questa ‘terapia’ funziono non solo
per i bambini che, essendo all’oscuro del reale progetto che li attendeva, potevano nutrire la
Speranza di illusioni e fiducia, ma anche per gli insegnanti che, dovendo e costringendosi a
mostrare vitalita, gioia, distoglievano il proprio pensiero dal futuro, nella necessita di creare un
presente per i bambini di Terezin.

Furono 140.000 i prigionieri-di cui 15.000 bambini- che passarono per il ghetto di Terezin(durd dal
24 novembre 1941 fino alla liberazione,avvenuta 1’8 maggio 1945),in cui morirono circa 35000
detenuti. La stragrande maggioranza dei bambini mori nel corso del 1944 nelle camere a gas di

Auschwitz. Tuttavia sono rimaste conservate le loro testimonianze figurative e letterarie,ora
custodite presso il Museo Ebraico di Praga.

Helga Weissova: da Terezin i disegni di una bambina.

Come appariva quel mondo agli occhi di Helga...
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Per il suo quattordicesimo compleanno

Un disegno per la mia amica Franzi. Siamo nate entrambe in un reparto di maternita, io il 10 e
Franzi il 14 novembre 1929. Ci incontrammo a Terezin e diventammo molto amiche.
Condividevamo lo stesso letto a castello e insieme facevamo piani per la nostra vita futura dopo la
guerra. Ci immaginavamo come sarebbero state le cose di li a quattordici anni. Saremmo state
entrambi madri e saremmo andate a passeggio per Praga. Franzi mori ad Auschwitz prima di
compiere 15 anni.

Cio che Helga sognava;le immagini del mondo che le sue speranze avevano creato,un mondo
colorato,nonostante tutto intorno fosse grigio.




Helga nel 1944 venne deportata ad Auschwitz dove non ebbe piul la possibilita né di disegnare né di
scrivere. Si salvo. Una volta a casa,quando i ricordi erano ancora vivissimi nella sua
mente,completd le immagini di cio che vide e visse nei lager successivi. Cresciuta,cambiata,
indelebilmente segnata da quei giorni, disegno,non piu il suo mondo di speranze di bambina, ma
I’agghiacciante verita.

Nelle baracche di Auschwitz Suicidio sul filo spinato
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La Shoah:una catena umana di carnefici piccoli e grandi,di spettatori
e di vittime

La distruzione degli ebrei fu un’operazione cosi gigantesca,per portata e per mezzi impiegati,che
richiese la collaborazione attiva di tantissime persone.

I1 lavoro che conduceva allo sterminio era distribuito tra una serie di uffici e persone,in modo che
ciascuno apportasse il suo contributo,grande o piccolo,all’insieme del progetto. Il processo di
uccisione era scomposto in tanti compiti diversi. Se si pensa,infatti, che in poco pit di 3 anni e
mezzo furono uccisi piu di 6 milioni di ebrei,risulta evidente che per organizzare una messa a morte
cosi gigantesca occorreva mettere insieme una sorta di catena umana di carnefici,in cui ognuno
compiva 1l proprio lavoro senza apparentemente portarne a pieno la responsabilita.
Vittime,carnefici e spettatori furono le tre categorie di esseri umani coinvolti nella Shoah.

Delle vittime e dei carnefici abbiamo parlato a lungo,soffermiamoci ora un attimo sugli spettatori.
Quasi una popolazione intera,centinaia di milioni di persone rimase a guardare -forse per
paura,indifferenza o opportunismo- le vicende che capitavano ai loro vicini di casa,ai loro colleghi o
conoscenti,ai loro amici. Dai luoghi da cui si poteva osservare la catastrofe la notizie su quanto
accadeva rimbalzavano in tutta Europa;anche se si voltava lo sguardo,se non si facevano
domande,se si evitava di parlarne,restava una sorda consapevolezza. Gli ebrei e le loro attivita
scomparivano,eppure la stragrande maggioranza non disse niente. Il motivo di questo
comportamento che rappresentava la normalita rimane misterioso.

Cio che pero risulta estremamente chiaro € che la storia della Shoah é anche la storia di silenzi e
indifferenze al destino degli altri esseri umani.

W.H.Auden:, Museé des Beaux Arts, the Indifference and the Silence
of the World in Front of the Human Tragedy

Museé des Beaux Arts

About suffering they were never wrong,

The Old Masters; how well, they understood

Its human position; how it takes place

While someone else is eating or opening a window or just walking dully along;
How, when the aged are reverently, passionately waiting

For the miraculous birth, there always must be

Children who did not specially want it to happen, skating

On a pond at the edge of the wood:

They never forgot

That even the dreadful martyrdom must run its course
Anyhow in a corner, some untidy spot

Where the dogs go on with their doggy life and the torturer's horse
Scratches its innocent behind on a tree.

In Breughel's Icarus, for instance: how everything turns away
Quite leisurely from the disaster; the ploughman may

Have heard the splash, the forsaken cry,

But for him it was not an important failure; the sun shone

As it had to on the white legs disappearing into the green
Water; and the expensive delicate ship that must have seen
Something amazing, a boy falling out of the sky,

had somewhere to get to and sailed calmly on.



"Fall of Icarus” by Breughel
About the poem

First published in 1940 in a collected volume of verse entitled, Another Time, "Musee des Beaux
Arts" explores the enduring human response to tragedy and challenges the accepted categorization
of "ordinary" life experiences. The poem's title refers to the Museum of Fine Arts in Brussels, an
institution Auden visited in 1938 where he saw also Brueghel’s painting, "Fall of Icarus”, which
inspired him,making him meditate on the nature of pain,suffering and solitude.

Tragedies or great event can take place while people are busy with the ordinary things of life.

The poet realizes,looking at the painting,that the “Old Masters”of the Renaissance period
understood that individual human suffering is viewed with apaty by the others;juxtaposing images
of suffering and tragedy with the banal actions of everyday life Auden and Brueghel suggest that
individual tragedies are individual burdens as humankind responds with indifference.

The Jews were murdered but nobody seemed to see it, Icarus has follen from the sky and he is
drowning but the ploughman considers his death much less important than the failure of his crops
and the expensive ship which must have seen him continues sailing calmly on.

The theme of the painting is not the suffering itself(Icarus’s death is,in fact,confined to a corner of
the painting and made almost ridiculous by the two white legs) but people’s indifference to
suffering,wich also increases the sufferer’s solitude. The same idea is expressed in the poem where
Auden underlines the importance or unimportance given to a certain event according to the point of
view from which it is looked up. So,while the”aged” are “reverently” and “passionately” waiting
for the birth of Christ,some children,unaware of the miraculous nature of the event,are merrily
skating on a pond. The same happens in the “martyrdom” picture, where the “dreadful” scene is
contrasted with the”innocent” behind of the horse which,on the other hand, carried a not so innocent
torturer on his back.

The tone of the first stanza(lines 1-13) is conversational and casual,with an irregular rhyme and
metre,instead in the second one(lines 14-21)the poet presents a greater accuracy in the use of
rhythm and rhym. Auden also borrows the painter’s colour tecnique,emphasizing the boy’s “white”
legs disappearing into the “green” water,which is just the effective description of what we see in the
painting.



Il Memoriale di Peter Eisenman alle vittime dell’Olocausto:
una forma d’arte che fissa nella mente il ricordo

Migliaia di stele di cemento sorgono come dal nulla nel cuore di Berlino,vicino alla Porta di
Brandeburgo. E il Memoriale agli ebrei assassinati in Europa (I/ dado del fiir di Denkmal
ermordeten Juden Europas) progettato da Peter Eisenman e inaugurato nel 2005. L’architetto aveva
il difficile compito di trasmettere attraverso la sua opera I’importanza e 1’obbligo del ricordo.
Eisenman riusci a farlo perfettamente. Le 2711 stele di cemento,infatti,coprendo una superficie di
quasi ventimila metri quadri ed elevandosi fino a 4 metri,formano un mare,un mare di dolore
incolmabile,un mare in cui manca il senso dell’ingresso e dell’uscita. Certamente ¢ possibile sia
entrare che uscire ma all’interno non si percepisce altro che il senso della perdita,dello
smarrimento,dell’angoscia;si € immersi in un labirinto che somiglia a un gigantesco cimitero.

In piu vi ¢ il senso di solitudine perché,essendo le stele distanti tra loro non piu di 95 cm, non €
possibile percorrere i corridoi insieme ad altre persone;¢ un percorso individuale in quanto ciascuno
deve essere obbligato a sentire,rivivere,immaginare cio che aveva governato 1’animo delle vittime
fino alla morte. Le stele si elevano immobili,non portano nomi e sono indifferenti a qualsiasi tipo di
domanda;hanno solo una funzione da svolgere:quella di trasmettere il senso della trappola,della
prigionia,dell’impotenza di fronte a qualcosa si estremamente superiore e indistruttibile.

Si vedono il cielo,gli alberi del parco vicino,ma la liberta rimane un’illusione.



Olocausto ¢ rigorosamente tradotto in geometria.
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Il perimetro possiede tuttavia una forma,quella ortogonale,seppure disposta su una base ondulata al

fine di disorientare facendo perdere 1



Eisenman,il padre del decostruttivismo?

Peter Eisenman,uno dei protagonisti pill interessanti e innovativi dell’architettura contemporanea, €
stato definito il “padre” del decostruttivismo.Egli perd non accetta di essere incasellato in uno
specifico filone in ambito architettonico;preferisce considerarsi un autore libero di
inventare,miscelare e avvalersi di nuovi e vecchi linguaggi,per crearne uno suo,o meglio,per creare
di volta in volta uno capace di evolversi in progetto d’architettura. Lo spazio, questa volta ¢ la
materia da rielaborare; esso deve andare incontro alle esigenze del contemporaneo universo visivo
perdendo quelle qualita che fondavano le radicate certezze dell'uvomo nello spazio cartesiano.
"Rendere le cose meno comprensibili” come egli stesso dichiara, quindi significa metterle in
movimento e al contempo renderle capaci di adeguarsi a quella continua evoluzione cui le cose,
tutte le cose, oggi sono soggette. Alla “organizzazione” subentra la “disorganizzazione” della forma
che aderisce cosi alla mutevolezza della cultura, non solo in termini di cultura tecnologica, -come
intendono molti dei suoi colleghi-, ma in termini sociali, umani, etici.

Ecco perché quando si commentano le opere di Eisenman si ricorre al termine di “architettura
concettuale”, come una progettazione che vuole essere libera da quelle- seppur necessarie- logiche
procedurali che condurrebbero alla certezza del raggiungimento dell'obbiettivo ma che non
terrebbero conto che cio che conta ¢ l'iter creativo e non l'esito finale dello stesso.

Decostruttivismo: movimento architettonico spesso contrapposto al movimento postmoderno.

I suoi metodi, in reazione al razionalismo architettonico, vogliono de-costruire cio che ¢
costruito,creando un’architettura “senza geometria”(la geometria euclidea),piani ed assi,con la
mancanza di quelle strutture e particolari architettonici,che sono sempre stati visti come parte
integrante di quest’arte. Una non architettura, quindi, che si avvolgeva e svolgeva su s€ stessa con
l'evidenza e la plasticita dei suoi volumi. La sintesi di ci0 ¢ una nuova visione dell'ambiente
costruito e dello spazio architettonico, dove ¢ il caos, se cosi si puo dire, I'elemento ordinatore.
Vengono infranti I’equilibrio,l’unita,la gerarchia della composizione classica,i canoni estetici
tradizionali per creare una geometria instabile con forme pure disarticolate e decomposte,volumi
deformati,quasi post-atomici,tagli,asimmetrie.

Anche Daniel Libeskind, ideatore del progetto del Museo Ebraico di Berlino,fa parte del
movimento decostruttivista.



Il museo ebraico di Daniel Libeskind

Gia da tempo la spettacolare costruzione di Daniel Libeskind ultimata nel 1999 ¢ una delle
immagini emblematiche di Berlino. Nell’originale rapporto tra architettura e contenuto espositivo
I’edificio, rivestito di zinco e allumunio, pone nuovi criteri per I’edilizia museale. Liebeskind
battezza il suo progetto between the lines (tra le linee) e rappresenta il difficile percorso della storia
ebraico-tedesca servendosi di due linee: 1’una diritta, ma frammentata in vari segmenti, I’altra
tortuosa, spigolosa e sospesa senza un termine. Nei punti in cui le due linee si intersecano si
formano zone vuote, o voids, che attraversano 1’intero museo. Decine di finestre lunghe e

strette, feritoie oblique cosparse come cicatrici sul corpo dell’edificio,richiamano tracce
topografiche di luoghi della citta,dove gli ebrei vivevano e che sono stati cancellati. Anche la forma
del Museo simile a una stella di David spezzata,un tormentato zig zag simboleggia tutte le cesure
violente di un percorso che ha conosciuto vette altissime e voragini vergognose. L’ architettura
rende tangibile la storia ebraico-tedesca, propone interrogativi e invita a riflettere.




Si accede al museo dal sotterraneo,dove tre corridoi collegano le varie parti della costruzione. Il
primo, il pitt lungo, conduce alla lunga scala di pietra nera dalla quale si giunge alla mostra
permanente, sistemata nei piani superiori: la scala finisce nel nulla ed ¢ la strada del futuro, I
emblema della speranza.

Il secondo passaggio sotterraneo sbuca fuori, nel giardino pietrificato dell' esilio, dedicato al poeta
e scrittore E.T.A. Hoffmann: una selva di pilastri in cemento sormontati da alberelli di ulivo,
labirinto inestricabile dell' emigrazione dalla Germania hitleriana. I pilastri si elevano
perpendicolarmente su una superficie inclinata cosi che risulta incredibilmente facile perdere
’equlibrio e provare un malessere dovuto al senso di disorientamento e smarrimento.

™




11 terzo corridoio porta all’abisso della Shoah. Lo spazio esibitorio non € ancora stato riempito; €
presente solo la Torre dell’Olocausto, regno del vuoto, cuore deserto del Museo,il solo luogo
dell’edificio destinato a rimanere per sempre cosi, a non essere utilizzato per la mostra permanente.
L’ architetto Daniel Lebeskind la definisce “il fondo di un abisso,il nulla,una chiesa o un luogo per
pensare: ognuno puo interpretarla come vuole,ma ¢ qui il punto di arrivo e di partenza della
comunita ebraica in questo Paese e in questa citta”. E una torre buia,fredda;una sola luce &
incastrata tra due pareti,lontano. C’¢ anche una scala,piccola,invisibile,che sale verso il cielo,forse
messa li per uscire in caso di pericolo. No,non per uscire,¢ posta troppo in alto,nessun uomo sarebbe
in grado di salirvi. E una scala inutile,un’illusione,una falsa speranza nell’angoscia di una prigionia
caustrofobica. Quella Torre rappresenta I’abisso che avvolse per anni le vittime dell’Olocausto.
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