LA SHOAH, NEL CONTESTO DELLA STORIA DEGLI EBREI D'EUROPA
Tra storiografia e didattica

Premessa didattica: la preparazione remota

Una monografia didattica sulla Shoah non si improvvisa; non ¢ affatto sufficiente, insomma, ad un
certo punto del quinto anno leggere qualche passo di Primo Levi o vedere qualche filmato, per dire
che ¢ stato studiato il tema dello sterminio degli ebrei. Perché 1'intervento risulti corretto e incisivo,
occorre partire dalla Terza e dalla Quarta, introducendo in certi punti nodali del Programma di
Storia, destinato a quelle classi, alcuni fondamentali concetti, di tipo propedeutico.

Anzi, data l'attuale scansione dei programmi di Storia nelle scuole superiori italiane, potrebbe
persino essere utile il contributo dell'insegnante del Biennio, in modo tale che la preparazione
remota tocchi un ventaglio di tematiche il pitt ampio possibile.

A titolo esemplificativo, suggerirei dunque le seguenti tappe:

Classe 27

Prerequisito 1:

L'Editto di Teodosio e la cristianizzazione dell'impero romano
Prerequisito 2:

La prima crociata

Classe 37

Prerequisito 1:

La peste del 1347-1350
Prerequisito 2:

La conquista dell'America

Classe 4"

Prerequisito 1:

La piena emancipazione civile,

a seguito della Rivoluzione francese
Prerequisito 2:

La conquista italiana di Roma,

nel 1870

Come si vede, si tratta di passaggi ineludibili: tematiche che nessun insegnante puo escludere dal
proprio percorso didattico. Anche se, naturalmente, un docente particolarmente preparato o
sensibile puo introdurre vari altri temi (dall'affaire Dreyfus ai pogrom russi degli anni 1881-1913),
in sede didattica, quello che ritengo indispensabile non ¢ affatto una serie di approfondimenti di
storia ebraica (pit 0 meno specialistici, e quindi fuori dalla portata e dalle competenze di un
insegnante medio); al contrario, ¢ sufficiente una serie di leggere deviazioni e precisazioni, in certi
punti centrali del normale itinerario didattico.

L'obiettivo ¢ quello di far si che gli ebrei non compaiano improvvisamente, nel 1933, come dei
marziani, ma che i giovani:

- si rendano conto della loro presenza nella storia europea;

- assumano consapevolezza del fatto che 1'antisemitismo nazista non ¢ un'improvvisa esplosione di
follia, bensi ¢ stato preceduto da una terribile storia di lunga durata.

Detto in altri termini, avremo fatto un primo elementare passo nella direzione di collocare la Shoah
nel contesto della storia degli ebrei d'Europa. Si tratta di una logica che chiamerei quasi
autoreferenziale, perché non ha bisogno di strumenti particolarmente raffinati, esterni al normale
circuito scolastico. Eppure, da queste prima semplicissima operazione, tutta didattica, abbordabile



da parte di tutti i docenti, e pertanto condivisibile persino in sede di riunione di dipartimento
emergera comunque:

- che la cristianizzazione dell'impero romano ha comportato il declassamento degli ebrei a cittadini
di seconda categoria, sempre piu discriminati nel corso del tempo;

- che in occasione della prima crociata (1096) il fervore e l'intolleranza religiosa si scaricarono,
prim'ancora che sull'infedele lontano, sul nemico interno, 1'ebreo, oltre tutto ben piu noto,
raggiungibile e vulnerabile, rispetto all'avversario musulmano;

- che in occasione della peste nera, vera apocalisse demografica per 1'Europa intera, gli ebrei furono
accusati di aver avvelenato 1 pozzi e uccisi a migliaia;

- che la cosiddetta scoperta dell'America si verifico in un clima di formidabile intolleranza, che nel
medesimo 1492 provoco l'espulsione di tutti gli ebrei dai regni di Castiglia e d'Aragona;

- che la Rivoluzione francese, non senza resistenze, nel 1791 concesse agli ebrei di Francia la piena
equiparazione giuridica, dando inizio ad un processo che poi si diffuse all' Europa intera (con la sola
eccezione dell'impero zarista);

- che in Italia, il processo di unificazione comporto la fine di tutte le discriminazioni civili nei
confronti degli israeliti e infine permise la chiusura dell'ultimo ghetto, quello di Roma.

Il posto della Shoah nella storia dell'antisemitismo

Proviamo ora a spostarci, da questo primo elementare livello, ad un piano leggermente piu elevato,
cercando di fissare alcuni punti fermi storiografici che ci permettano di riempire di contenuti
storiografici un po' pill sostanziosi il nostro discorso e di trarre alcuni spunti di riflessione dallo
sforzo di contestualizzare la Shoah nella piu vasta storia dell'ebraismo in Europa.

La prima questione che vorrei precisare molto rapidamente riguarda il fatto che la Shoah si colloca
come un'importantecesuranella storia dell'antisemitismo europeo, o meglio nelle relazioni che le
istituzioni religiose e politiche avevano storicamente istituito con le comunita ebraiche. E vorrei
iniziare dall'analisi di alcune affermazioni molto precise e calibrate, che Raul Hilberg, intervistato
da Claude Lanzmann, ha formulato nel contesto del filmShoah:

Ho considerato il processo burocratico di distruzione - tale fu infatti - come un seguito di tappe che
si susseguivano in un ordine logico e che dipendevano soprattutto dall'esperienza, l'esperienza
passata. Cio vale tanto per le misure amministrative quanto per l'arsenale psicologico e anche per
la propaganda. Incredibilmente fu inventato poco, fino al giorno in cui, naturalmente, si dovette
andare al di la di tutto quello che era gia stato fatto e gassare quella gente, cioé annientarla in
massa. Allora quei burocrati divennero degli inventori. [...]

Che cosa hanno preso dal passato i nazisti?

1l contenuto stesso delle leggi che promulgarono, per esempio l'esclusione degli ebrei dagli
incarichi pubblici, il divieto dei matrimoni misti, il divieto di impiegare domestiche ariane di meno
di quarantacinque anni, i decreti di marcatura, in particolare la stella gialla, il ghetto obbligatorio,
la messa sotto tutela di ogni testamento di ebrei redatto allo scopo di escludere dall'eredita un
cristiano. Un buon numero di queste misure erano state elaborate nel corso dei secoli, in piu di
mille anni dalle autorita della Chiesa, poi dai governi secolari che seguirono le loro tracce. E
l'esperienza cosi accumulata divenne una riserva cui essi attinsero in verita in modo sorprendente.
[...]

Inventarono con la Soluzione finale. Fu la loro grande invenzione ed ¢ qui che l'intero processo fu
diverso da tutto cio che l'aveva preceduto. Sotto questo aspetto, cio che accadde quando fu adottata
la Soluzione finale, o per essere piu precisi, quando la burocrazia se ne impadroni, fu una svolta
nella storia (1) .

La prima espressione di Hilberg che merita di essere commentata & processo di distruzione. Con
essa, sia in questa intervista che, a maggior ragione, nella sua opera pit famosa (2), lo storico
americano ha voluto sottolineare che il genocidio nazista fu condotto per via amministrativa e



burocratica. Proprio per questo, a suo giudizio, I'operazione di sterminio fu condotta in modo
particolarmente razionale, pianificato e, quindi, molto pil radicale di qualsiasi tumulto antisemita
del passato. Questa valutazione ¢ stata ripresa e amplificata da un celebre libro di Zygmunt
Bauman, Modernita e Olocausto, nel quale il grande sociologo sottolineava la radicale diversita
esistente tra un pogrom tradizionale e un moderno sterminio burocratico:

Le emozioni sono notoriamente instabili e possono essere ribaltate. Una folla assetata di linciaggio
e inaffidabile, talvolta puo essere sopraffatta dalla compassione, ad esempio di fronte alla
sofferenza di un bambino. Estirpare unarazza equivale fondamentalmente a uccidere quel bambino.
Un omicidio accurato, globale, definitivo richiedeva la sostituzione della folla con la burocrazia,
della furia collettiva con l'obbedienza all'autorita. Tale necessaria burocrazia sarebbe stata
comungque efficace, a prescindere dal fatto che fosse costituita da antisemiti estremisti oppure
moderati, il che allargava considerevolmente l'ambito dei potenziali esecutori; essa avrebbe
governato le azioni dei propri membri non suscitando passioni, ma organizzando procedure di
routine; avrebbe operato soltanto le distinzioni previste, non quelle che i suoi membri potevano
essere indotti a fare, ad esempio, tra bambini e adulti, intellettuali e ladri, innocenti e colpevoli;
avrebbe risposto alla volonta dell'autorita finale attraverso una gerarchia di responsabilita, non
importa quale fosse il contenuto di tale volonta. Ira e furore sono strumenti di distruzione di massa
ridicolmente primitivi e inefficienti. Di solito scemano prima che il compito sia stato portato a
termine. Sulla loro base é impossibile costruire grandi progetti. [...] L'omicidio di massa
contemporaneo si distingue, da una parte, per l'assenza pratica di spontaneita e, dall'altra, per il
prevalere del progetto razionale, accuratamente calcolato. Esso si caratterizza per una quasi
completa eliminazione della contingenza e del caso, e per l'indipendenza da emozioni collettive e
motivazioni personali. E contraddistinto dal ruolo meramente fittizio o marginale - mistificante o
decorativo - della mobilitazione ideologica (3) .

1 C. Lanzmann, Shoah, Torino, Einaudi, 2007, pp. 73-74.
2 Cfr. R. Hilberg, La distruzione delgi Ebrei d'Europa, Torino, Einaudi, 1995.
3 Z. Bauman, Modernita e Olocausto, Bologna, Il Mulino, 1992, pp. 132-134.

Esamineremo fra poco 1 limiti e i rischi di questo approccio interpretativo. Per il momento, mi
interessa far notare il suo maggiore punto di forza. Mentre da un lato sottolinea la specificita tutta
moderna del genocidio nazista, il modello di Hilberg e Bauman riesce a mettere a fuoco la radicale
novita della Shoah rispetto all'intera precedente storia dell'ostilita antiebraica, al punto che
l'espressione stessaprocesso di distruzione finisce per risultare unossimoro assolutamente inedito.
Assumiamo che processo indichi I'azione dello Stato (pilit 0 meno moderno, pitt 0 meno dotato di
un'efficiente burocrazia, per ora non importa), e che distruzione designi 1'uccisione di massa degli
ebrei, la loro completa eliminazione fisica. Fino alla Germania nazista, questi due elementi non si
erano mai incontrati: anche se Hilberg (4) giustamente parla di progressione logica che giunse a
maturazione in quella che si potrebbe chiamare una culminazione>>, nessuna autorita, né lo Stato
né la Chiesa, si erano comunque mai, in nessuna parte d'Europa, fatti carico di un simile obiettivo e
tanto meno avevano cercato di realizzarlo.

In effetti, prendendo le mosse dal principio teologico agostiniano del popolo testimone, Stato e
Chiesa erano ricorsi a discriminazioni di vario genere, oppure avevano obbligato le comunita
ebraiche su cui avevano potere di intervento all'emigrazione forzata. L'espulsione in massa era stato,
nella lunga storia dell'ebraismo europeo, il piu drastico provvedimento legale (dotato del crisma
della ufficialita) che si fosse in precedenza abbattuto sulle comunita. Ma, rapportato agli eventi
degli anni del Terzo Reich, ¢ come se l'intera vicenda della Shoah si fosse fermata, per cosi dire, al
maggio del 1941, cioe alla discriminazione degli ebrei in Germania, alle pressioni per farli emigrare
da Reich, alla reclusione forzata degli israeliti polacchi nei ghetti e alla loro marchiatura con un
distintivo, simile a quello previsto per gli ebrei dal Concilio Lateranense IV del 1215.



Nella lunga storia dell'antisemitismo pre-nazista, le stragi furono tipiche di periodi di crisi
dell'autorita, oppure si verificarono in situazioni in cui l'autorita stessa si mostrava incapace di
tenere sotto controllo una massa pitt 0 meno ampia, decisa ad eliminare il maggior numero possibile
di ebrei. Questo discorso vale per i grandi massacri verificatisi nella valle del Reno al tempo della
prima crociata (1096), che in larga misura furono perpetrati tra le mura di palazzi vescovili,
all'interno dei quali gli israeliti di Spira, di Colonia o di Magonza si erano rifugiati, a seguito delle
promesse di protezione che 1 vescovi stessi avevano loro rilasciato. Si legga, ad esempio, il brano
seguente, tratto dalla cronaca che Alberto d'Aix stese come resoconto della Crociata. Pur non
nutrendo particolare simpatia per gli ebrei, il cronista condanna il loro massacro da parte dei fanatici
guidati dal conte Emicho di Leiningen.

Di la, non so se per giudizio di Dio o per qualche errore del loro animo, cominciarono ad infierire
crudelmente contro gli Ebrei dispersi in alcune citta e ne fecero crudelissima strage, specialmente
in Lorena, asserendo che questo era il modo giusto di cominciare la spedizione e cio che i nemici
della fede cristiana meritavano. Questa strage di Ebrei comincio a opera dei cittadini di Colonia
che, gettatisi d'un tratto su un piccolo gruppo di essi, ne ferirono moltissimi a morte: poi misero
sottosopra case e sinagoghe, dividendosi il bottino. Vista questa crudelta circa duecento (Ebrei) di
notte, in silenzio, fuggirono con delle barche a Neuss; ma i pellegrini e i crociati, imbattutisi in
essi, li massacrarono fino all'ultimo e li spogliarono degli averi. Poi, senza indugio, (i crociati) si
riversarono in gran folla su Magonza, come avevano stabilito. La il conte Emicho, un nobile
potentissimo in quella regione, aspettava con una forte schiera di Tedeschi l'arrivo dei pellegrini
che confluivano sulla via reale da parecchie direzioni. Gli Ebrei di quella citta, avendo saputo
della strage dei loro fratelli e comprendendo di non poter sfuggire a una cosi forte schiera, si
rifugiarono sperando di essere salvati presso il vescovo Rotardo, e gli affidarono in custodia i loro
enormi tesori e la loro stessa fiducia; speravano molto nella sua protezione, dal momento ch'egli
era il vescovo della citta. Il presule nascose con cura il molto denaro affidatogli e sistemo gli Ebrei
in uno spaziosissimo nascondiglio nella sua stessa dimora, lontano dal conte Emicho e dai suoi,
affinché in quel luogo sicuro restassero sani e salvi.

Ma Emicho e gli altri, consigliatisi, assalirono sul far dell'alba gli Ebrei in quel medesimo
nascondiglio con lance e frecce. Spezzate porte e chiavistelli, ne massacrarono circa settecento che
cercavano disperatamente di resistere all'attacco di tante migliaia; uccisero anche le donne, e
passarono a fil di spada perfino i bambini d'ambo i sessi. Allora gli Ebrei, vedendo che i cristiani
non risparmiavano neppure i piccolini e non avevano pieta per nessuno, si gettarono essi stessi sui
fratelli, sulle donne, sulle madri, sulle sorelle e si uccisero vicendevolmente. E la cosa piu
straziante fu che le stesse madri tagliavano la gola ai figli lattanti oppure li trapassavano,
preferendo ch'essi morissero per loro propria mano piuttosto che uccisi dalle armi degli
incirconcisi (5).

4 C. Lanzmann, op. cit., p74
5 F. Cardini, Il movimento crociato, Firenze, Sansoni, 1972, pp. 75-76

Oppure, in tempi piu recenti, si pensi alla guerra civile traBianchi e Rossi nella Russia post-
rivoluzionaria, ove 1 massacri di intere comunita dell'Ucraina o della Galizia furono condotti nella
totale assenza di qualunque Stato, da milizie che si riconoscevano - semmai - in uno Stato defunto o
aspiravano a costruirne uno nuovo (tradizionalista e reazionario) sulle ceneri del potere proletario
che avrebbero voluto distruggere.

Il discorso comparativo si fa pit complesso, se esaminiamo 1 pogrom russi degli anni 1881-1913,
dietro i quali sicuramente troviamo una regia della polizia dello Stato; resta comunque l'impressione
che, anche in questo caso, 1'obiettivo ultimo non sia mai stata 1'eliminazione fisica degli ebrei
dell'impero, bensi la loro emigrazione di massa (insieme al rafforzamento del pericolante sistema
zarista). Allo stesso modo, durante la guerra tra polacchi e sovietici del 1920-1921, 1 soldati della



neonata repubblica di Polonia compirono numerose violenze antisemite, ma si tratto di eccessi e di
episodi sporadici.

Anche se furono praticati con il tacito consenso delle autorita e dei vertici militari, essi furono privi
di sistematicita. Certo, negli anni Trenta, la Polonia fu un paese caratterizzato dall'emanazione di
varie norme antisemite e dalla tolleranza di varie pratiche ostili agli ebrei. Tuttavia, ancora una
volta, 1 due filoni - 'antisemitismo di un'autorita statale e la finalita sterminatrice - non si fusero,
procedettero per cosi dire in parallelo, cosicché, al massimo, il governo polacco sogno il
trasferimento dei propri ebrei in Madagascar, secondo il progetto che poi sarebbe ripreso da
Eichmann. Ma di nuovo, per cosi dire, ci fermiamo all'inizio del 1941.

Da quel momento in avanti, il fatto veramente nuovo, nella storia dell'ostilita antiebraica, fu che per
la prima volta le comunita israelitiche dovettero rapportarsi con uno Stato i cui dirigenti avevano
assimilato in modo fanatico un'ideologia antisemita radicale (demonologica ed eliminazionista, la
chiamerebbe Goldhagen), paragonabile a quella dei crociati popolari assassini del 1096, animati da
un fortissimo impulso millenaristico, e quindi dalla volonta di purificare una volta per tutte il
mondo dal Male e dalle sue innumerevoli manifestazioni terrene.

Siamo al punto piut debole della lettura di Bauman: nel processo di distruzione degli ebrei d'Europa,
l'ideologia non svolse affatto un ruolo >, ma in qualche modo fu sempre 1'elemento motore, il vero
combustibile dell'intero meccanismo. Fu questa fusione di ideologia millenarista e Stato a generare
l'inedita unione di processo (burocratico) e didistruzione e a costituire la specificita della Shoah
nella storia dell'antisemitismo europeo: per la prima volta, il piu tipico attributo dello Stato
moderno, il monopolio della violenza legale,

- si votava ad uno scopo genocida,

- mettendosi al servizio di un'ideologia millenaristica all'interno della quale I'ebreo occupava il
posto della negativita assoluta.

Ma poiché questo fatto era davvero radicalmente nuovo, esso lascio le comunita ebraiche d'Europa
completamente spiazzate e prive d'ogni difesa, in quanto nessuna delle strategie precedentemente
utilizzate ai fini della salvezza si poteva adesso, nel nuovo frangente, rivelare di qualche utilita.
Caduta ogni protezione da parte delle autorita,

- non si poteva pensare di ricomprarla a peso d'oro (prassi comune nel Medioevo, per evitare
l'espulsione o per ottenere un rinnovato permesso di permanenza);

- non si riusciva a far leva sull'utilita economica della presenza ebraica;

- tanto meno (si pensi alla Russia zarista o alla Spagna del 1492, ove tutte le considerazioni
economiche furono accantonate) si poteva procedere all'emigrazione.

Antisemitismo, ebraismo assimilato, Shoah

A livello storiografico, contestualizzare la Shoah nella piu vasta storia dell'ebraismo in Europa porta
poi a scoprire che, per moltissimi israeliti, la nuova ondata di antisemitismo che si diffuse nel
continente dopo la prima guerra mondiale fu una tragica sorpresa, un brusco risveglio dopo decenni
di illusioni. Naturalmente, il discorso vale in primo luogo per i cittadini israeliti degli Stati
dell'Europa occidentale. Gli ebrei che si trovarono a vivere nella neonata repubblica di Polonia, o
almeno 1 pit colti e 1 pit influenzati dalla cultura moderna laica, probabilmente restarono delusi
dall'antisemitismo strisciante o ufficiale che caratterizzo il nuovo Stato; tuttavia, ¢ lecito affermare
che molti di loro non restarono affatto stupiti di quanto accadeva.

Molto diverso il quadro dell'ebraismo italiano, tedesco e francese. In queste comunita, fino agli anni
Trenta, il sionismo aveva suscitato un entusiasmo decisamente scarso. Cio era segno dell'ottimo
livello di integrazione raggiunto da queste minoranze israelitiche, del fatto che esse si sentivano a
pieno titolo parte della nazione. In Francia, neppure un evento del calibro dell'affaire Dreyfus aveva
scosso la fiducia degli ebrei nella possibilita di essere considerati francesi a pieno titolo; allo stesso
modo la pensavano gli ebrei italiani, passati indenni rispetto alle tempeste antisemite scatenate alla
fine del secolo XIX dalla Civilta Cattolica e, proprio per questo, certi di essere dalla parte del
progresso, di camminare - contro il tradizionalismo cattolico piu retrivo ed integralista - in piena



sintonia con le componenti pitt dinamiche (liberalismo, sviluppo industriale diretto da una borghesia
laica e progressista, socialismo...) della societa moderna.

Cosa ancora piu importante, il discorso vale anche per gli israeliti tedeschi, cosicché una
contestualizzazionedella Shoah su uno scenario cronologicamente piu vasto lascia emergere
l'aspetto meno convincente del discorso di Goldhagen, convinto che 1'odio per gli ebrei fosse
universalmente presente da pit di un secolo in tutti i settori e i segmenti della societa germanica e
fosse una componente decisiva e ineliminabile dellacultura(intesa in senso lato, antropologico)
tedesca. Al contrario, come ricorda M. Ferrari Zumbini, al termine della sua monumentale indagine,
nel 1912, con oltre 4 milioni di voti, il partito socialista divenne il primo partito tedesco e riusci
passare da 43 a 110 parlamentari, corrispondenti a circa il doppio di tutti i deputati conservatori. Pi
in particolare queste elezioni - polemicamente definite dagli antisemiti comeJudenwahlen, le
elezioni giudaiche, per il fatto che vennero eletti alReichstag ben 20 parlamentari di origini ebraiche
- segnarono il tracollo dei partiti programmaticamente ostili agli ebrei.

Sulla base di questa elementare constatazione (sul piano elettorale, i partiti antisemiti non vennero
assolutamente sostenuti e premiati dall'opinione pubblica tedesca, che indirizz0 invece il suo voto,
soprattutto, verso la socialdemocrazia) Ferrari Zumbini giunge ad affermare che la storia
dell'antisemitismo organizzato in Germania, nel periodo guglielmino (1871-1918), ¢ in sostanza la
storia di una sconfitta. Ma ci sia permesso, data l'importanza e la delicatezza della posta
storiografica in gioco, citare direttamente l'autore:

I tanti fallimenti elettorali - scrive Massimo Ferrari Zumbini - non sono un incidente di percorso
sulla via maestra di una graduale, costante, inarrestabile penetrazione dell'antisemitismo nella
societa tedesca. La sensazione di fallimento diffusa tra gli antisemiti negli anni immediatamente
precedenti alla guerra non é soltanto il lamento di chi sperava troppo e troppo presto, ma anche la
realistica constatazione di una sconfitta. E cosi non e soltanto un'unica, grande illusione il
convincimento di gran parte dell'ebraismo tedesco dell'epoca, che spesso avverte le difficolta e i
pericoli, ma li inserisce e li valuta in un quadro complessivo che presenta molti altri elementi di
segno opposto e di efficacia ben maggiore. Lo stato autoritario d'anteguerra - che e ancora in
grado di limitare l'azione dei movimenti di massa e comunque ogni slittamento verso azioni violente
- non e l'ultimo, unico diaframma che si interpone tra una minoranza continuamente minacciata ed
una popolazione di oltre 67 milioni di abitanti che attende o addirittura prepara la resa dei conti
con il nemico interno. [...]

L'antisemitismo del periodo imperiale non e certo un fenomeno superficiale o transitorio, ma per
spiegare l'avvento di Hitler non c'e bisogno di immettere nella societa tedesca d'anteguerra piu
antisemitismo di quello realmente presente. Semmai, sarebbe auspicabile che la ricerca storica
sulla diffusione dell'antisemitismo nella societa tedesca approfondisse maggiormente il periodo
della Repubblica di Weimar, in particolare con l'analisi delle strategie, dei percorsi (diretti e
indiretti) e dei modelli usati dall'antisemitismo (non solo nazista) e della loro effettiva recezione
nella societa tedesca del dopoguerra (6) .

In queste note conclusive del suo studio, Ferrari Zumbini mette a fuoco alcuni nodi storiografici
fondamentali, ai fini di una verifica (o meglio, di una falsificazione ) del paradigma esplicativo
proposto da Goldhagen. Osserviamo innanzi tutto lo scarso entusiasmo nutrito dagli ebrei tedeschi
nei confronti del sionismo. Chi ricordi i toni appassionati dell'appello di Theodor Herzl resta colpito
dal senso di angoscia che pervade le pagine iniziali di Lo stato ebraico, che parte dall'ipotesi
secondo cui l'antisemitismo ¢ assolutamente inestirpabile dal suolo europeo. Gli ebrei tedeschi non
nutrono alcun sentimento simile: in Germania si sentono a casa loro, al sicuro, protetti non solo
dallo Stato autoritario (capace di bloccare sul nascere i tumulti di popolo), ma da un clima, da
un'atmosfera che non percepiscono affatto come pericolosa. La mentalita degli ebrei tedeschi
integrati nell'impero guglielmino non ¢ dominata dall'ansia, dal senso di una terribile minaccia



incombente: di qui la loro freddezza verso il sionismo, percepito pitt come un'avventura romantica
che come una soluzione capace di salvare gli israeliti di tutta I'Europa da un'imminente catastrofe.
In parte, il discorso vale persino per 1'immediato dopoguerra. Quando Gersom Scholem, nel 1923,
sentendosi a disagio in Germania, decide di andare in Palestina per ricercare una nuova identita
ebraica (che, nel caso dello stesso Scholem, doveva poi portarlo fino a scandagliare il misticismo
della gabbalah e a presentarla come una delle componenti piu vitali dell'ebraismo, rinnegando lo
sforzo di intere generazioni di ebrei tedeschi, che si erano invece identificati nell'ideale a un tempo
borghese ed illuminista dellaBildung) ¢ ancora un'eccezione, non la regola. >(7) . Anzi, letto col
senno di poi, il quadro che Scholem dipinge della propria famiglia ha un che di surreale, basti
pensare a come l'autore entrd in possesso del primo quadro che raffigurava Theodor Herzl:

In realta, molti aspetti dello stile di vita degli ebrei assimilati, tra i quali sono cresciuto, erano
piuttosto confusi. Cosi venni in possesso in modo davvero singolare del ritratto di Theodor Herzl,
[fondatore del movimento sionista[, che per molti anni resto appeso nella mia stanza a Berlino e a
Monaco. Nella nostra famiglia si comincio gia all'epoca dei miei nonni, quando la confusione ebbe
inizio, a festeggiare il Natale con arrosto di lepre o d'oca, con l'albero debitamente decorato, che
mia madre comprava al mercato natalizio presso la Petrikirche, e con il tavolo coperto di regali
per i domestici, i parenti e gli amici. Si diceva allora che si trattava di una festivita popolare
tedesca, alla quale noi partecipavamo non in quanto ebrei, ma come tedeschi. Una zia suonava al
pianoforte Astro del ciel per la cuoca e la cameriera mentre alcuni degli invitati ne cantavano
addirittura la struggente melodia. Da bambino la cosa mi pareva naturale ma nel 1911, quando
cominciai a imparare l'ebraico, partecipai alla festa per l'ultima volta. Sotto l'albero di Natale
trovai il ritratto di Herzl in una cornice nera. La mamma commento: >. Da allora trascorsi il
Natale fuori casa (8) .

6 M. Ferrari Zumbini, Le radici del male. L'antisemitismo in Germania da Bismarck a Hitler,
Bologna, Il Mulino, 2001, pp. 887-888.

7 G. Scholem, Da Berlino a Gerusalemme. Ricordi giovanili. Nuova edizione ampliata, Torino,
Einaudi, 2004 (si tratta della traduzione italiana della versione ebraica, pubblicata nel 1982).

8 G. Scholem, op. cit., pp. 29-30.

Letta in un'ottica di piu lunga durata (cioe¢, di nuovo,contestualizzata) la Shoah non appare come un
eventoinevitabile, profetizzabile o addirittura atteso o auspicato. Certo, Vittorio Foa intui che il
massacro degli armeni prefigurava il destino degli ebrei europei, qualora fosse scoppiato un nuovo
conflitto mondiale, e giunse a scrivere: I quaranta giorni del Mussa Dagh ho trovato una descrizione
abbastanza fedele di quello che sarebbe il trattamento degli ebrei in Mitteleuropa e forse anche nelle
sue dipendenze [I'Ttalia], se dovesse scoppiare una guerra contro I'Occidente. E la descrizione della
deportazione e dei massacri degli armeni da parte dei turchi nell'estate del 1915>> (9) . Com'¢ noto,
la principale somiglianza tra questo evento e la Shoah consiste proprio nel fatto che, in entrambi i
casi, I'agente principale del processo genocida fu lo Stato, che promosse e coordino I'azione. Il testo,
pero, ¢ del settembre 1938, cioe fa tesoro non solo della drammatica esperienza del primo conflitto
mondiale, ma addirittura della realta delle prime violenze naziste e delle leggi razziali fasciste.

Per cogliere la radicalita del mutamento che il nuovo clima sorto dopo la Grande guerra (e, a
maggior ragione, gli anni Trenta e la Shoah vera e propria) introdussero nel modo di sentire degli
ebrei europei assimilati, possiamo confrontare tra loro le testimonianze di Walther Rathenau e Jean
Amery. Il primo, il 6 marzo 1897, pubblico su Die Zukunft un saggio intitolato Hore, Israel!, che
esordiva con un'esclamazione forte e chiara: >. Tuttavia, subito dopo tale squillante dichiarazione
d'apertura, Rathenau si rivolgeva a quei suoi correligionari che - come I'autore stesso - volevano
uscire dal ghetto e diventareveri tedeschi:



Nel bel mezzo del mondo tedesco (vive) una razza di uomini strani, isolati, focosi e sempre vestiti in
un modo a dir poco stravagante... strettamente uniti tra di loro ma anche del tutto isolati dal resto
del mondo; cosi essi vivono in un ghetto invisibile, in parte da essi stessi voluto, non come una
parte viva del popolo ma piuttosto come un corpo ad esso estraneo... Ma io so che tra di voi ci sono
alcuni che soffrono per questo e si vergognano di essere considerati degli estranei o dei cittadini di
seconda classe, e desiderano pin di ogni altra cosa abbandonare l'aria soffocante e pesante del
ghetto per quella limpida e pura delle montagne e delle foreste tedesche. Solo a costoro io mi
rivolgo. [...]

Che altro deve accadere, dunque? Un evento senza alcun precedente storico: lo sforzo spontaneo e
cosciente compiuto da una razza allo scopo di adattarsi altrui aspettative. Adattamento non nel
senso darwiniano di mimicry, che e la capacita di alcuni insetti di cambiare colore a seconda
dell'ambiente, ma nel senso di una sostituzione progressiva di quei caratteri etnici - non importa se
positivi o negativi - che suscitano l'ostilita dei concittadini... Il punto di arrivo di tale processo non
puo essere costituito da pure e semplici copie dei tedeschi, bensi da ebrei con educazione e
caratteri tedeschi (10) .

9 M. Sarfatti, Gli ebrei nell'ltalia fascista. Vicende, identita, persecuzione, Torino, Einaudi, 2000 p.
131.
10 H. Kessler, Walther Rathenau, Bologna, Il Mulino, 1995, pp. 54-55.

Di segno molto diverso le parole di Jean Amery, o meglio di Hans Mayer, ebreo austriaco che
assunse quel particolare pseudonimo dal suono francese dopo essere emigrato in Belgio e infine
essere entrato nella resistenza antinazista, a seguito dell'occupazione tedesca del 1940. Amery resto
silenzioso per circa vent'anni, dopo la traumatica esperienza della tortura della Gestapo e della
deportazione ad Auschwitz. Infine, nel 1966, usci la prima edizione di Intellettuale ad Auschwitz, in
cui al saggio che da titolo all'intera opera si affiancavano altre riflessioni tra cui Obbligo e
impossibilita di essere ebreo. L'aspetto paradossale di queste osservazioni ¢ il completo
capovolgimento della prospettiva di Rathenau, in cui troviamo:

- una fiera dichiarazione identitaria d'apertura,

- accompagnata da singolare appello alla totale assimilazione.

Il testo di Amery, all'opposto, in una specie di chiasmo:

- si apre con la completa negazione di un'identita ebraica da parte dell'autore (che si dichiara
totalmenteassimilato),

- accompagnata da un appassionata assunzione di responsabilita, ovvero da unadichiarazione
identitaria che ¢ un puro dovere etico

Se oggi, non appena un ebreo con legittima naturalezza mi inserisce nella sua comunita, affiora il
disagio, non e perché io non voglio essere ebreo: ma solo perché non posso esserlo. [...] Essere
ebreo potrebbe essere il risultato di una libera scelta. Chi mai potrebbe impedirmi di imparare la
lingua ebraica, di leggere testi di storia e storie ebraiche, di partecipare, anche senza fede, al
rituale ebraico che é al contempo religioso e nazionale? Ben provvisto delle dovute nozioni
culturali ebraiche, dai profeti a Martin Buber, potrei emigrare in Israele e farmi chiamare
Yohanan. Mi si assicura che ho la liberta di scegliere di essere ebreo e che in essa consiste il mio
onore strettamente personale e generalmente umano. Ma é proprio vero che godo di questa liberta?
Non credo. Yohanan, l'orgoglioso titolare di una nuova identita liberamente scelta, grazie alla
presupposta approfondita conoscenza dello chassidismo, il 24 dicembre davvero non penserebbe
pitt ad un albero di Natale adornato con noci dorate? [...] E possibile riagganciarsi a una
tradizione che si e perduta. Il problema e che non é possibile inventarsela. Dato che non ero ebreo,
non lo sono; e dato che non lo sono, non potro mai esserlo. [...]

Posso parlare solo per me stesso: e forse, seppure con prudenza, per quei milioni di contemporanei
sui quali l'essere ebrei calo all'improvviso, al pari di un cataclisma, e che debbono farvi fronte



senza dio, senza storia, senza speranze di ordine messianico-nazionale. Per loro, per me, essere
ebrei significa sentire in sé il pondo della tragedia di ieri. [...] La solidarieta di fronte alla
minaccia e tutto cio che mi lega ai miei contemporanei ebrei, ai credenti come ai non credenti, a
quelli di tendenze nazionali come a quelli favorevoli all'assimilazione (11) .

A meta strada tra 1 due, a dramma ormai iniziato, incontriamo Ernst Kantorowicz, medievista di
fama internazionale che insegnava all'universita di Francoforte. Fervente nazionalista tedesco,
accolse con sgomento i primi provvedimenti antisemiti nazisti, tra cui il paragrafo ariano, che
obbligava di fatto tutti i pubblici dipendenti ad abbandonare il proprio posto di lavoro. 1l testo
seguente ¢ del 20 aprile 1933.

Sebbene, in qualita di volontario di guerra sin dall'agosto 1914, di combattente di prima linea
durante tutto il conflitto e di combattente postbellico contro la Polonia, contro gli spartachisti e
contro la Repubblica dei Consigli [degli operai e dei soldati] a Poznan, Berlino e Monaco, non
debba necessariamente attendermi il licenziamento a causa delle mie origini ebraiche; sebbene alla
luce delle mie pubblicazioni sull'Imperatore Hohenstaufen Federico II, non abbia bisogno di alcun
attestato per l'altro ieri, ieri e 0ggi riguardo il mio atteggiamento nei confronti di una Germania
orientata in senso nazionalistico, sebbene al di la di qualsivoglia e avvenimento immediati il mio
atteggiamento fondamentalmente positivo nei confronti di un Reich governato centralmente non sia
stato scalfito neanche dai piu recenti avvenimenti; e sebbene non debba certo attendermi che gli
studenti disturbino ed interrompano il mio lavoro - di modo che la questione di un lavoro scevro da
intralci al livello di tutta l'universita non sia da considerarsi nel mio caso - in qualita di ebreo mi
vedo nondimeno costretto a trarre le conseguenze di quanto e accaduto e ad abbandonare il mio
insegnamento per il prossimo semestre estivo (12) .

11 J. Amery, Intelettuale ad Auschwitz, Torino, Bollati Boringhieri, 1987, pp. 136-139. 152. 158.
12 S. Friedldnder, La Germania nazista e gli ebrei. Volume I: Gli anni della persecuzione, 1933-
1939, Milano, Garzanti, 1998, p. 63.

Nel mondo degli ebrei orientali

L'antisemitismo montante del primo dopoguerra sbriciold € mando in pezzi ovunque in Italia, in
Francia e in Germania) un mondo di sicurezze (che puo essere allargato anche a vari altri paesi,
dall'Austria alla Boemia e all'Ungheria). I tempi furono diversi, ma di volta in volta, a seconda dei
casi, negli anni Venti, Trenta o Quaranta, ritroviamo la stessa formula pit 0 meno standardizzata: >.
Incontriamo un analogo processo di riscoperta della propria identita ebraica anche in numerosi ebrei
orientali, che avevano assunto il comunismo come veicolo di assimilazione e di completa
integrazione nella societa diasporica in cui erano inseriti. Le figure pill interessanti, a questo
proposito, sono quelle che ruotavano a vario titolo intorno al Comitato antifascista ebraico. Creato
dalle autorita sovietiche nel 1942, al fine di rendere piu efficace e duraturo il sostegno americano
nei confronti dell'URSS in pericolo, questo organismo di fatto raccolse e diede espressione ad un
sentire comune che andava crescendo e maturando, man mano che risultavano chiare le dimensioni
dello sterminio nazista ed appariva con nitidezza sempre maggiore che il popolo ebraico era stato
scelto come bersaglio per un'operazione genocida senza precedenti.

Lo scrittore Ilya Erenburg diede voce a questo comune sentire - che non era affatto nazionalismo, e
tanto meno voleva assumere toni e finalita antisovietiche - quando affermo di essersi
improvvisamente ricordato che sua madre si chiamava Hannah, e che a farglielo tornare in mente
erano stati i nazisti. Con un altro slogan ad effetto, lo stesso Erenburg ebbe a dire, nel 1944, >. A
identiche conclusioni giunse anche un altro grande scrittore, Vasilij Grossman, che giustamente
viene in genere ricordato per la sua appassionata denuncia del GULag, della deportazione dei kulaki
e della carestia in Ucraina, ma che ¢ pure uno straordinario narratore della Shoah e acuto analista
dell'antisemitismo staliniano.



Insieme, Erenburg e Grossman costruirono il Libro nero, una vasta raccolta di testimonianze
giurate, destinate a servire come prove al futuro procedimento giudiziario che avrebbe dovuto
essere celebrato contro i criminali nazisti. Il Libro neroe la prova piu evidente di una rinnovata
autocoscienza ebraica, maturata dopo un serio confronto con la Shoah. Il testo, pero, alla fine fu
vietato dalla censura e non vide mai la luce in Russia, fino a tempi recenti. Fu l'atto iniziale di una
vasta campagna antisemita, che avrebbe raggiunto il suo culmine con il processo che, nel 1952,
provoco la morte di quattordici intellettuali a vario titolo legati al Comitato Antifascista Ebraico, e
con l'affare dei camici bianchi, un gruppo di medici ebrei accusati di aver tentato di avvelenare
Stalin. Solo la morte del dittatore, a quanto pare, impedi nel 1953 che il processo ai dottori fosse il
prologo di una vasta opera di deportazione.

Quanto al Grossman narratore, il testo piu celebre in cui lo scrittore (ricordando indirettamente la
propria madre uccisa in Ucraina dai nazisti) rivendica la propria identita ebraica si trova nel
monumentale romanzo Vita e destino. L'ultima notte prima della fucilazione, la madre del
protagonista scrive al figlio una lettera appassionata; il testo inizia con la consueta constatazione
della riscoperta obbligata del proprio essere israeliti, frutto della sinergia che viene a crearsi tra
violenza nazista e tradizionale antisemitismo nazionalista ucraino:

Quella stessa mattina mi venne ricordata una cosa che avevo dimenticato durante gli anni del
potere sovietico, che sono ebrea. I tedeschi attraversavano la citta sui camion e urlavano: Juden
Kaputt!>>. Nel frattempo me l'avevano ricordato i vicini. La moglie del portinaio era in piedi sotto
la finestra e diceva a una vicina: >. [...] Non mi sono mai sentita un'ebrea, sin dall'infanzia sono
cresciuta tra amiche russe, tra tutti i poeti preferivo Puskin, Nekrasov, e l'opera teatrale sulla quale
ho pianto insieme a tutti gli spettatori della sala, al congresso dei medici rurali, é statalLo zio Vanja
con Stanislavskij. E una volta, Viten'ka, ero una ragazzina di quattordici anni, la nostra famiglia si
preparava ad emigrare nell'’America del Sud. Ed io dissi a papa: > e non partii. Ed ecco che in
questi giorni tremendi il mio cuore si e riempito di tenerezza materna per il popolo ebraico. Prima
non conoscevo questo amore. Mi ricorda il mio amore per te, amato figlio mio (13).

Dopo aver ricevuto la lettera, anche la reazione di Strum, il protagonista del romanzo, va nella
stessa direzione, che rispecchia I'esperienza autobiografica dell'autore, che inizio a riflettere sul
fatto di essere ebreo dopo la morte della propria madre, in Ucraina:

Mai, prima della guerra, Strum aveva pensato al fatto di essere ebreo, che sua madre fosse ebrea.
Mai sua madre ne aveva parlato con lui, né quando era bambino né quando era studente. Mai al
tempo dei suoi studi all'universita di Mosca, nessuno studente, nessun professore, nessun
insegnante ne avevano parlato con lui. Mai prima della guerra gli era capitato di sentire all'lstituto
dell'Accademia delle Scienze discorsi a questo proposito. Mai una volta gli era venuto il desiderio
di parlare di cio a Nadja [sua figlia - n.d.r.], di spiegarle che sua madre ¢é russa e lui ebreo (14).

13 V. S. Grossman, Vita e destino, Milano, Jaka Book, 1998, p. 83 e 88-89. Traduzione di C.
Bongiorno. Nel dicembre 2008, ¢ uscita una nuova edizione italiana di Vita e destino, per la casa
editrice Adelphi. La nuova traduzione ¢ a cura de C. Zonghetti.

14 V. S. Grossman, op. cit., pp. 93-94.

Nelle ultime righe della lettera inviata a Strum dalla madre, il tono si fa pil commosso e
malinconico, al pensiero che la Shoah ha cancellato un intero mondo, che l'intero universo degli
ebrei orientali, con la loro cultura e la loro lingua, ¢ stato completamente spazzato via:

Oggi ¢ un giorno drammatico. [...] Abbiamo saputo da un contadino che passava vicino al recinto
del ghetto che gli ebrei mandati a raccogliere patate stavano scavando delle fosse profonde, lungo
la strada per Romanovka. Vitja, ricordati questo nome; la troverai la tomba di famiglia; la giace



tua madre. [...] Dicono che i bambini sono il nostro futuro, ma che dire di questi bambini? Non é
per loro diventare musicisti, calzolai, tagliatori. E questa notte mi sono immaginata con chiarezza
che tutto questo mondo rumoroso di papa con la barba, indaffarati, di nonne brontolone, di mamme
che fanno il pan pepato al miele e cuociono colli d'oca, questo mondo di usanze di nozze, di
proverbi, di sabati di festa, se ne andra per sempre sotto terra, e dopo la guerra la vita ricomincera
con i suoi rumori, e noi non ci saremo, saremo estinti, estinti come gli aztechi (15) .

Queste parole del 1964 rievocano un drammatico resoconto (Ucraina senza ebrei) che Grossman
pubblico in lingua yiddish sul giornale del Comitato Antifascista Ebraico,Eynikayt, il 25 novembre
e il 2 dicembre 1943. Dopo aver constatato che >, prosegue precisando che ¢ stato > 16 .

In effetti, il mondo dell'ebraismo ucraino, polacco e lituano piu umile, cancellato dai nazisti, a
differenza di quello degli ebrei assimilati che vivevano nella borghese Europa occidentale, o
avevano aderito agli ideali della rivoluzione sovietica, era caratterizzato da una profonda
religiosita.Contestualizzare la Shoah nella pit ampia vicenda dell'ebraismo significa anche
riconoscere che gli ebrei credenti degli shtetl e quelli assimilati vissero in modo diverso il trauma
dello sterminio o della deportazione. Per cogliere questa sfumatura (e comprendere l'importanza che
la fede aveva per gli ebrei orientali) puo essere utile un passo di Salmen Gradowski, che scrisse
clandestinamente vari manoscritti nel 1944 e poi li seppelli nei pressi del Crematorio IV di
Auschwitz II-Birkenau. Con grande finezza, Gradowski delinea i vari atteggiamenti, assunti dai
numerosi membri delSonderkommando, di fronte al problema religioso. Malgrado tutto, anche gli
atei e gli agnostici traevano conforto dalla tenacia con cui un piccolo gruppo di praticanti si ostinava
a praticare i riti tradizionali, cosicché la loro eliminazione da parte dei nazisti cred un vuoto
psicologico enorme.

In seno a questa famiglia di cinquecento anime [= il Sonderkommando - n.d.r.], credenti, non
credenti, amareggiati o indifferenti, si e creato dall'inizio un piccolo gruppo di uomini sempre piit
numeroso con il passar del tempo, che recita tutte le preghiere giornaliere inminyan[= gruppo di
10 maschi adulti, numero minimo per la preghiera comunitaria - n.d.r.]. Capitava sovente che un
camerata non praticante fosse trascinato da questi canti e da queste preghiere. Un suono, il motivo
di un canto tradizionale del venerdi sera giungeva sino a lui e lo strappava alla tragica atroce
realta. Le agitate onde dei ricordi lo riportavano al mondo di un tempo. Tornava indietro, nuotava
verso gli anni passati. Si rivedeva a casa sua. [...] lo rimpiango i miei fratelli, perché sono miei
fratelli, e li rimpiango perché tutta una parte di questa mia esistenza nell'inferno é legata a loro.
Giro lo sguardo verso l'angolo dove se ne stavano raccolti in preghiera. Un torpore di morte
proviene di li. Nessuno, non c'e pint nessuno. Scomparse le vite, spenti i canti. - Un rimpianto in piu,
un altro dolore ancora si aggiunge alla mia profonda infelicita.

Noi rimpiangiamo i nostri fratelli, perché sono nostri fratelli. Noi li rimpiangiamo, perché c'e
venuta a mancare, ci manca la luce, ci manca il calore, ci manca la fede, ci manca la speranza che
proveniva dalla loro presenza. Con la loro scomparsa, se ne ¢ andata l'ultima consolazione (17) .

15 V. S. Grossman. op. cit., pp. 91-94.

16 A. Salomoni, L'Unione Sovietica e la Shoah. Genocidio, resistenza, rimozione, Bologna, Il
Mulino, 2007, p. 175.

17 S. Gradowski, Sonderkommando. Diario di un crematorio di Asuchwitz, 1944, Venezia,
Marsilio, 2002, pp. 195-201.

Non ¢ nostra intenzione affrontare direttamente in questa sede il tema del concetto di Dio dopo
Auschwitz, che lasceremo alla riflessione dei filosofi e dei teologi; ci preme solo ricordare che, nel
1970, Emil Fackenheim compi a questo proposito una radicale opera di contestualizzazione della
Shoah nell'intera vicenda ebraica, e mise in evidenza che tutte le spiegazioni elaborate in
precedenza per giustificare la sofferenza di Israele risultavano assolutamente inadeguate: non si



andava molto lontano ricorrendo a concetti come punizione del peccato (la pena, infatti, era
tragicamente sproporzionata) o martirio (visto che i nazisti uccisero tutti gli ebrei senza distinzione,
compresi gli atei e 1 convertiti).

Tuttavia, per Fackenheim, questa vera e propria paralisi dell'interpretazione non doveva spingere ad
abbandonare la fede tradizionale: un'eventuale scomparsa della religione ebraica a seguito della
Shoah sarebbe stata una clamorosa vittoria postuma di Hitler, un successo che non gli andava in
alcun modo concesso. Pertanto, lanciando una provocazione complementare, rispetto a quella di
Amery, Fackenheim proclamo che da Auschwitz promanava una specie di nuova voce imperativa,
la quale ordinava agli ebrei di sopravvivere, di non concedere alcuna vittoria postuma ad Hitler, di
restare ebrei, nonostante tutto, di non porre fine alla loro millenaria storia negando 1'esistenza di Dio
e troncando ogni legame con la fede dei padri.

Che cosa comanda la voce di Auschwitz? Gli ebrei non hanno il diritto di concedere a Hitler delle
vittorie postume. Essi hanno il dovere di sopravvivere come ebrei, perché il popolo ebreo non abbia
a perire. Essi non hanno il diritto di disperare dell'uomo e del suo mondo e di trovare rifugio sia
nel cinismo sia nell'aldila, se non vogliono contribuire ad abbandonare il mondo alle forze di
Auschwitz. Infine essi non hanno il diritto di disperare del Dio di Israele, perché l'ebraismo non
perisca. Un secolarista ebreo non puo trasformarsi in un credente per un semplice atto di volonta,
né gli si puo imporre di farlo... Ed un ebreo religioso che ¢ stato fedele al suo Dio puo essere
costretto ad un nuovo rapporto magari rivoluzionario con lui. Una possibilita comunque é del tutto
impensabile. Un ebreo non puo non rispondere al tentativo di Hitler di distruggere l'ebraismo
cooperando egli stesso a tale distruzione. Nei tempi antichi il peccato impensabile per gli ebrei era
l'idolatria. Oggi consiste nel rispondere ad Hitler compiendo la sua opera (18) .

Dunque, contestualizzare la Shoah nella piu vasta storia ebraica significa guardare non solo al
passato (per cogliere somiglianze e differenze con altri episodi di violenza antisemita, oppure per
comprendere come il nazismo ha sconvolto le illusioni dell'ebraismo assimilato dell'Ottocento e del
Novecento), ma anche riflettere sul futuro, sulle cicatrici che questa lacerazione ha lasciato nella
vicenda umana, culturale e religiosa di Israele e (per suo tramite) dell'umanita intera.

Francesco Maria Feltri

18 E. Fackenheim, La presenza di Dio nella Storia. Saggio di teologia ebraica, Brescia, Queriniana,
1977, pp. 111-12.



