I figlio di Saul (Ungheria 2015) di Laszlé6 Nemes: un film difficile, coraggioso, intenso,

memorabile. Ma anche spaventoso perché ci costringe a guardare il cuore della Shoah senza

alcuna consolazione possibile. Di Laura Fontana.

Il figlio di Saul & I'opera prima di un giovane regista ungherese, Laszl6 Nemes di 39 anni,
che con questo esordio cinematografico ha conquistato il Grand Prix speciale della giuria al Festival
del Cinema di Cannes e il Golden Globe ed & candidato all’Oscar come miglior film straniero.
L'uscita della pellicola, peraltro girata con un budget quasi irrisorio, ha suscitato un coro di elogi
per il coraggio e I'originalita della regia, definita “un capolavoro assoluto” ma anche molte critiche
per aver osato spingere il confine del rappresentabile dentro ai crematori® di Birkenau. Nessun
regista si era mai avvicinato cosi tanto al cuore dello sterminio.

D’altro canto, il tema dell'irrappresentabilita della Shoah, ma anche dell’oscenita di una
rappresentazione che punti alla mimesi ha fatto scorrere fiumi di inchiostri, alimentando un
vivacissimo dibattito di cui tutti ricordano gli anatemi lanciati dallo scrittore premio Nobel per la
pace Elie Wiesel, sopravvissuto di Auschwitz, e dal regista francese Claude Lanzmann®. Ma lo

Y| crematori (Krematorien) di Auschwitz-Birkenau erano strutture polifunzionali, capaci di combinare le tappe della
messa a morte delle vittime: una vasta sala di vestizione, con attaccapanni e panche, una sala detta delle docce, ma
che in realta era la camera a gas e, al piano piu alto, la sala dei forni crematori in cui i corpi delle vittime, condotti
mediante un montacarichi, venivano inceneriti. | prigionieri, quasi tutti ebrei, costretti a lavorare nei crematori
avevano come compito quello di tenere costantemente pulita la camera a gas, estrarre dalle vittime tutto quello che
poteva essere riutilizzato (capelli, denti, protesi), recuperare il vestiario e oggetti lasciati dai prigionieri, togliere i
cadaveri dalla camera a gas e bruciarli nei forni per poi disperderne le ceneri nella natura circostante.
’ £ noto che il lungo documentario “Shoah” (la cui durata supera le 9 ore) realizzato nel 1985 da Claude Lanzmann,
dopo 11 anni di lavoro e ricerche, non contiene per scelta del regista alcuna immagine di archivio ma solo
testimonianze girate al tempo delle riprese di persone che vissero gli anni della persecuzione degli ebrei polacchi
(vittime, testimoni, ex carnefici). Shoah ha segnato un punto di non ritorno nella storia della cinematografia sullo
sterminio e costituisce un’opera fondamentale per tutti coloro che insegnano questo evento.
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stesso Lanzmann, considerato un’autorita vivente in materia di film sulla Shoah, ha dimostrato
pubblicamente di apprezzare il lavoro del giovane collega: “Laszl6 Nemes ha inventato qualcosa. E
stato abbastanza abile da non tentare di rappresentare I’Olocausto. Sapeva che non poteva e non
doveva farlo”.

Cosi scrive anche Ruth Kliger, ebrea austriaca deportata a 12 anni a Theresienstadt e poi ad
Auschwitz: “La Shoah non & rappresentabile; prenderne coscienza ha solo il senso di affacciarsi
sulla soglia di un mondo inverosimile dove la parola non ha piu riscontro’

Ebbene, <Laszl6é Nemes si €& sporto sul precipizio dell’abisso senza lasciarsi inghiottire
dall'immagine accecante del male, mostrando di dominare bene la materia e di sapere dove
fermarsi. Nelle numerose interviste che ha rilasciato in Europa per accompagnare la promozione
del suo film, Nemes ha dichiarato che voleva partire proprio dal cuore della Shoah, cioé provare a
raccontare l'indicibile e I'orrore piu assoluto della morte industriale nelle camere a gas, pur
consapevole di limiti etici ed estetici a cui era bene attenersi.

Se la grande maggioranza dei film sulla Shoah raccontano, in realta, la vita nei lager, cioe
I'esperienza drammatica dei prigionieri condannati alla fame, alle torture, alle umiliazioni
guotidiane ed esposti ad ogni violenza da parte dei loro aguzzini, ne Il figlio di Saul il regista sceglie
di mettere in luce un brandello dell’orrore e punta la telecamera sul processo di messa a morte di
massa degli ebrei.

L'opera che firma il giovane Nemes e totalmente agli antipodi di quella realizzata da Spielberg in
Schindler’s List (1993).

Il regista statunitense si muove come un narratore onnisciente alla Dickens: narra una storia
completa, lineare, con un pathos culminante nella “rivelazione” che inverte il corso della storia
stessa (Schindler nella celebre scena in cui, a cavallo su una collina, osserva le violenze commesse
dai nazisti sugli ebrei inermi e in quel preciso momento matura la consapevolezza di dover agire
per provare almeno a salvare qualche vita). La telecamera di Spielberg si pone alternativamente in
alto e in basso, seguendo piu scene contemporaneamente, il suo occhio vede e ci fa vedere tutto,
scegliendo di posizionare I'obiettivo ora secondo la visione dei carnefici ora secondo quella delle
vittime, come mostra la celebre scena delle docce in cui lo spettatore € contemporaneamente
dentro e fuori dalla camera a gas. La narrazione che offre allo spettatore € dunque compiuta, cioé
si chiude con una fine leggibile come tale (ed & un happy end come sappiamo, almeno
parzialmente). Ma Spielberg non si limita solo a raccontarci la storia di Schindler, ha anche
I'ambizione di spiegarcela moralmente, consegnandoci al tempo stesso un plot avvincente che
vede il bene trionfare sul grande male (almeno parzialmente, lo ripetiamo), la garanzia che si tratti
di una storia autentica (poiché Oskar Schindler & effettivamente esistito) e una lettura morale da
vicenda esemplare che trascende i confini dei fatti narrati. Insomma, Spielberg ci racconta una
storia e ci da una lezione di vita, facendo del suo protagonista un esempio capace di riscattare
parte della tragedia.

Non che L3aszlo Nemes sia un regista meno ambizioso del pilt famoso e potente collega
hollywoodiano, ma sceglie volutamente di esercitare uno sguardo parziale e restringere |'obiettivo

* Ruth Kliger, Vivere ancora,SE, Milano, 2005, p. 85.



su un campo piu limitato. Consapevole dell'impossibilita di rappresentare qualcosa di cosi
terrificante e indicibile come la Shoah, Nemes ci consegna una pellicola tutta girata con la
telecamera puntata sul suo protagonista Saul Auslander (si noti che il cognome significa in tedesco
“straniero” e non pare scelto casualmente poiché nel lager ogni individuo era straniero anche a se
stesso in un mondo privo di umanita e di regole comprensibili), con una trama ridotta ai minimi
estremi, nessuna introspezione psicologica né del carnefice né della vittima, e con dialoghi quasi
inesistenti.

Ambientato nell’ottobre 1944 ad Auschwitz - sebbene il nome del campo non sia mai
pronunciato né appaia esplicitamente nel film, che fu girato alla periferia di Budapest in un
ambiente scenografico ricostruito con grande cura -, Saul, personaggio nato dalla fantasia del
regista, € uno dei Sonderkommando®, squadre speciali5 di prigionieri ebrei costretti dai nazisti a
lavorare nei crematori per occuparsi dello smaltimento dei cadaveri. Un’ operazione che doveva
essere svolta con brutale efficienza per consentire il ritmo di messa a morte su scala industriale
che era stato pensato per quel luogo, centro di sterminio degli ebrei d’Europa®.

Shlomo Venezia’, uno dei rarissimi sopravvissuti di queste unita di prigionieri, ci ha lasciato una
testimonianza accurata e straziante del compito che era costretto a svolgere, con turni di 12 ore al
giorno, senza mai uscire dai crematori, senza poter scambiare una parola coi compagni, senza
potersi permettere di provare un residuo di sentimento nella consapevolezza che solo qualche
giorno li separava dalla loro stessa uccisione: “Il lavoro non doveva mai fermarsi, lavoravamo in
due turni, uno di giorno e uno di notte. Una catena continua, ininterrotta. .../... Qualcuno mi ha

“ plurale di Sonderkommando & Sonderkommandos ma per convenzione stilistica lo useremo al singolare. Selezionati
tra i deportati pil giovani e che apparivano di costituzione robusta, i prigionieri scelti per queste unita speciali
vivevano completamente isolati dagli altri abitanti del campo. Svolgevano un ruolo collocabile al termine della catena
di montaggio che i nazisti avevano concepito per assassinare gli ebrei (e in numeri molto minori anche altri gruppi di
prigionieri non ebrei) mediante il gas. In tutti i centri di sterminio adibiti con camere a gas mobili (Chelmno funzionava
con Gaswagen) o fisse (Belzec, Sobibor, Treblinka, Auschwitz e Majdanek) esistevano squadre speciali di ebrei costretti
a occuparsi di “smaltire” i corpi. Smaltire & gergo nazista, poiché le vittime non avevano ai loro occhi nulla di umano,
ma erano “semplici pezzi” da trattare (ovvero uccidere) e far sparire nel piu breve tempo possibile dal momento del
loro arrivo. Ogni tre o quattro mesi, in ragione anche dell’effettivo bisogno e del numero dei convogli di prigionieri, i
membri dei Sonderkommando venivano uccisi affinché non potessero testimoniare su quanto avevano visto e
sostituiti con altri prigionieri.
> In tedesco il prefisso “sonder” significa speciale.
® Auschwitz-Birkenau assunse un ruolo centrale nella cosiddetta Soluzione finale, il genocidio sistematico degli ebrei
europei, a partire dalla tarda primavera del 1943. Auschwitz fu soprattutto il centro di sterminio di massa degli ebrei
occidentali, ungheresi e greci, mentre la maggioranza degli ebrei polacchi furono essenzialmente assassinati nei tre
centri dell’Aktion Reinhardt (Belzec, Sobibor e Treblinka) e gli ebrei russi e baltici furono fucilati dalle Einsatzgruppen.
In realta, fino alla fine della guerra gli ebrei continuarono ad essere uccisi con i piu svariati metodi, sia cosiddetti
primitivi (annegati, bruciati vivi, uccisi a colpi di piccone), tradizionali (fucilazioni, impiccagioni) o moderni-industriali
(le camere a gas). Auschwitz rappresento si I'apice dello sviluppo della tecnica di assassinio ma non sostitui mai
completamente gli altri metodi e i carnefici si dimostrarono sempre molto creativi nell’adattare il tipo di uccisione al
contesto.
’ Ebreo italiano ma nato e residente a Salonicco, in Grecia, Shlomo Venezia fu deportato ad Auschwitz-Birkenau da
Atene. Il suo arrivo nel campo e registrato I'11 aprile 1944 dopo un viaggio estenuante durato ben 11 giorni. Mentre
sua mamma e le sue sorella Marta e Marica furono immediatamente avviate alle camere a gas, Shlomo (21 anni) fu
scelto insieme al fratello Maurice (23 anni e mezzo) e al cugino Dario Gabbai (22) per lavorare nei crematori. Per
circostanze fortuite ed eccezionali, si salvarono tutti e tre, ma solo Shlomo Venezia ha dedicato tutta la sua vita alla
testimonianza.
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chiesto se non sarebbe stato meglio farla finita. Forse...anzi certamente. Ma io non ci pensavo,
bisognava andare avanti giorno dopo giorno, senza farsi domande...“ ®

Saul, come tutti i Sonderkommando, non ha tempo di chiedersi come pud trovare la forza di fare
qguello che e obbligato a fare e soprattutto a vedere: tra i condannati a morte ci sono centinaia di
bambini che entrano per mano alle loro mamme, convinti di fare una doccia mentre muoiono
urlando tra atroci sofferenze per |'asfissia del gas. Lui non puo fare assolutamente niente per
salvarli — & consapevole come gli altri compagni di avere i giorni contati prima che tocchi a lui
entrare in quella camera a gas — ripete gli stessi identici gesti in una serie ossessiva di movimenti
frenetici, sotto gli ordini delle guardie, ed evita persino di rassicurare o consolare quell’'umanita

dolente condannata a morte. Saul € un uomo che non ha piu parole.

Laszl6 Nemes, che ha un’implicazione personale nella Shoah poiché alcuni suoi famigliari
furono assassinati a seguito delle grandi deportazioni che tra maggio e luglio 1944 portarono ad
Auschwitz-Birkenau oltre 450.000 ebrei ungheresi’, mostra il suo protagonista come un uomo
totalmente sprovvisto di emozioni, il cui volto sembra una maschera dolente ma impietrita, ed &
questo, in particolare, che ci sconvolge. Non appare nessuna pietas nel suo sguardo mentre e
costretto a sentire le urla e i gemiti di chi muore nella camera a gas, non c’e ribrezzo particolare
nel suo maneggiare i corpi scempiati da una morte oscena ed esposti scompostamente allo
sguardo di tutti. La telecamera non lo lascia un istante, ne bracca ogni sospiro e ogni mimica del
volto. Saul si protegge dal dolore e dall’orrore in cui & costretto letteralmente a vivere rifugiandosi
dietro alla maschera della freddezza e dell’indifferenza. Agisce come tutti gli altri, come un automa
a cui danno ordini in una lingua che spesso non capisce perché parla solo ungherese (stranamente
non parla yiddish pur essendo un ebreo proveniente da un piccolo paese dell’Ungheria).

La scelta di incollare I'obiettivo al protagonista, obbligando lo spettatore a vedere solo quello che
entra nell’angolo visivo di Saul — e sfumando tutto cio che appare intorno a lui, affinché I'orrore
della morte e lo scempio dei corpi nudi non si trasformi in pornografia o in voyeurismo macabro —
non & pero solo una scelta di ordine estetico (forse un sottile compiacimento & percepibile, quasi
un virtuosismo che il regista non si cura troppo di nascondere, come di colui che sembra
perfettamente consapevole di produrre un film originale e straordinario per come ¢ girato) ma e
anche indice di una riflessione matura di Nemes che ha dichiarato di essersi molto documentato
per preparare questo lavoro, leggendo soprattutto i diari ritrovati di alcuni membri del
Sonderkommando®. Una volta entrati nel lager — afferma il regista ungherese nelle interviste -

& Shlomo Venezia, Sonderkommando Auschwitz. La verita sulle camere a gas. Una testimonianza unica, BUR, Rizzoli,
Milano, 2007, p. 94 e 109.

® La comunita ebraica ungherese fu l'ultima dei Paesi europei occupati dai nazisti o governati da governi alleati o
collaborazionisti a essere distrutta nella cosiddetta Soluzione finale, ovvero il genocidio di tutti gli ebrei del Vecchio
Continente. Il 28 novembre 1944, presagendo che la guerra era perduta, Himmler diede un ordine verbale di cessare
le uccisioni col gas ad Auschwitz e di distruggere le installazioni omicide, cioe di far saltare in aria i crematori affinché
non rimanessero prove dei crimini commessi.

% salmen Gradowski, Sonderkommando. Diario da un crematorio di Auschwitz, 1944, Marsilio, Venezia, 2002, a cura di
Frediano Sessi. Ebreo polacco, Salmen (o Zalmen) Gradowski fu deportato I8 dicembre 1942 ad Auschwitz insieme alla
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I'individuo si trovava di colpo proiettato in un mondo di solitudine assoluta e inconsolabile, ridotto
a numero e privato di ogni legame col mondo di prima e col mondo degli umani, privato cioe della
possibilita di comprendere attraverso il linguaggio le regole imposte dai carnefici in cui ognuno era
solo uno Stuck, un pezzo nell’ingranaggio, sostituibile con un altro e privo di qualunque valore.
Ogni uomo & solo nella condizione estrema del lager, ha scritto Primo Levi (che Nemes dichiara di
considerare la sua fonte di ispirazione principale), e perdendo di colpo ogni legame con l'umano, a
partire dalla fiducia rassicurante nella parola comune, per sopravvivere puo solo contare sul
proprio istinto e sulla propria forza disperata.

A differenza di Schindler’s List che e un film corale, pur centrato sull’eroe Schindler, Il figlio di Saul
e un film per attore solo, nonostante Saul appaia perennemente circondato da un formicaio
brulicante di gente che entra e muore, che urla ordini e uccide, che svolge il proprio compito come
un robot senza piu lacrime per piangere, in un movimento incessante, rumoroso, fastidioso e
spesso intollerabile.

Il film segue 36 ore di vita di Saul, alla vigilia della rivolta del Sonderkommando che ebbe
luogo il 7 ottobre 1944 nel crematorio IV''. Il regista innesta una vicenda inventata, la storia
personale di Saul e della sua determinazione nel voler dare una giusta sepoltura al cadavere di un
ragazzo che crede essere suo figlio, in un contesto storicamente attendibile, gli ultimi mesi di
Auschwitz-Birkenau, le ultime gassazioni degli ebrei che coincisero anche con uccisioni di massa
all’aperto®?, prima dell’evacuazione del campo.

La visione del corpo bianco (non sporcato dal sangue e dagli orribili effetti della morte per asfissia
come gli altri cadaveri rinvenuti nella camera a gas) del ragazzo che ancora respira rappresenta il
momento di epifania salvifica di Saul, allo stesso modo dell'immagine della bimba ebrea col
cappottino rosso per lo Schindler rappresentato da Spielberg. Se il ragazzo viene subito ucciso da
un medico nazista, poiché nessuno doveva uscire vivo da quel luogo, la sola visione di quel viso

sua famiglia (immediatamente uccisa nelle camere a gas) e fu scelto dalle SS per lavorare come membro del
Sonderkommando, dove rimase per 22 mesi. Mori probabilmente nella rivolta del 7 ottobre 1944 scoppiata presso il
crematorio IV, dopo aver sotterrato nei pressi del Krematorium V, tre manoscritti scritti in yiddish, redatti sotto forma
di diario. Grazie alla testimonianza di Shlomo Dragon, uno dei sopravvissuti del Sonderkommando, nei mesi
immediatamente seguenti la liberazione fu possibile scavare attorno ai crematori e trovare questi scritti. Tra il 1945 e
il 1980 furono rivenuti altri manoscritti redatti clandestinamente dai alcuni di questi prigionieri, cinque in lingua
yiddish, uno in francese e uno in greco. La prima pubblicazione collettiva & del 1971 per iniziativa del Museo di
Auschwitz.

In italiano & possibile leggere anche La voce dei sommersi. Manoscritti ritrovati di membri del Sonderkommando di
Auschwitz, a cura di Carlo Saletti, con un’introduzione di Frediano Sessi, Marsilio, Venezia, 1996.

Tali fonti straordinarie, sia per il contesto in cui furono prodotte che per I'attendibilita del racconto da parte di coloro
che furono testimoni oculari dello sterminio, sono tuttora poco conosciute e scarsamente utilizzate.

" per una sintesi della rivolta del Sonderkommando, si legga il testo di Francesco Maria Feltri al sito:
http://www.assemblea.emr.it/cittadinanza/attivita-e-servizi/formazione-pdc/viaggio-visivo/i-campi-di-auschwitz/i-
crematori-di-birkenau/la-rivolta-del-sonderkommando.

2| film fa anche riferimento a tre fotografie scattate clandestinamente nell’agosto 1944 da alcuni membri del
Sonderkommando (in realta ne furono ritrovate quattro) nei pressi del crematorio V per testimoniare lo sterminio in
corso a Birkenau e provare ad avvertire la resistenza polacca. Fu uno straordinario gesto di resistenza messo in atto in
condizioni estreme (il fotografo & nel crematorio e scatta per riprendere le uccisioni all’aperto che avvenivano a pochi
passi dalla cameraa gas) e pericolose. Per saperne di piu, si rimanda a questo link:
http://www.assemblea.emr.it/cittadinanza/attivita-e-servizi/formazione-pdc/viaggio-visivo/i-campi-di-auschwitz/i-
crematori-di-birkenau/le-fotografie-clandestine-dellestate-1944.



innocente provoca la trasformazione di Saul, potremmo dire che lo rianima paradossalmente. Se
prima non vedeva nulla della violenza e della morte attorno a sé, ora vede probabilmente in
quell’adolescente I'immagine dell’'umanita perduta, ritrovando un barlume di ribellione che lo
spingera a cercare un modo per seppellire quel corpo, sottraendolo allo scempio della distruzione.
Restringendo la telecamera sul protagonista, su quella che per Saul da determinazione diventa
follia — seppellire un corpo, solo uno, come gesto di umanita e di dignita, come sintomo di una
pietas che non era morta ma solo tenuta a distanza di sicurezza — il regista ci consegna un film
claustrofobico, girato con una camera a mano e lunghi piani sequenza mediante i quali siamo
costretti a vedere solo quello che vede Saul, affidando alla nostra immaginazione tutto il resto, di
cui abbiamo immagini sfocate seppur comprensibili nella loro atrocita. Del resto non ha forse
scritto lo storico dell’arte francese Georges Didi-Huberman che “per comprendere occorre

immaginare"?13

E indubbiamente un film molto intenso dal punto di vista emotivo. Nemes ci porta
letteralmente dentro I'orrore, senza prepararci alla discesa nell’inferno, poiché dalla prima scena
siamo gia scaraventati con Saul dentro al crematorio (d’altronde, chi non conosce bene la storia
della Shoah difficilmente ne ricavera qualcosa di piu che un’overdose di dolore e angoscia). Dalla
prima sequenza all’ultima, il regista sembra interrogarsi e interrogarci sull’etica dello sguardo e
sulla nostra responsabilita di spettatori. Cosa vogliamo realmente vedere per credere che un
evento tragico narrato sia accaduto? Bastano immagini sfocate, sgranate, continuamente
interrotte da altre immagini a farci capire bene I'accaduto? (postulando, cioe, di essere spettatori
senza una solida conoscenza storica che si fondi sullo studio e non sulla visione di altre immagini).
Quanta dose di orrore siamo pronti a digerire senza chiudere gli occhi? Riusciamo a distinguere un
orrore da un altro? Siamo cosi immersi in una cultura visuale che riutilizza sempre le stesse
immagini di morte e violenza, al punto che forse, al di Ia di uno choc momentaneo, non ci
sentiamo piu nemmeno toccati in prima persona da quelle immagini. Un’overdose di orrore non
produce, del resto, un istinto di difesa e di rimozione?

Il paradosso del film, che rappresenta anche uno dei suoi pregi artistici, sta da un lato nell’essere
intellettualmente ed emotivamente insostenibile, poiché non ci viene data tregua alcuna per
sfuggire alla visione di quell'inferno. Dall’altro, invece, il regista sceglie di interrompere
continuamente la scena, fermandosi un attimo prima della visione frontale dell’orrore, vale a dire
offrendoci sempre una visione parziale che, con nostro sconcerto e, diciamolo, anche vergogna, ci
lascia frustrati. Abbiamo visto o non abbiamo visto bene? Quante scene siamo riusciti a guardare
senza provare un vero e proprio malessere fisico? Non si sfugge dallo schermo a cui per due ore
rimaniamo incollati (quando ho assistito al film, solo due persone su 100 sono uscite dalla sala
senza vederlo fino alla fine), non ci viene offerta alcuna via di uscita, una qualunque consolazione

B3 Georges Didi-Huberman, Immagini malgrado tutto, Raffaello Cortina Editore, Milano, 2005. Nel suo celebre saggio,
Didi-Huberman si & chiesto fino a che punto si possa giungere nel mostrare e studiare le immagini piu orribili. Tra esse,
ha citato e analizzato brillantemente un gruppo di 4 fotografie scattate clandestinamente ad Auschwitz-Birkenau da
alcuni uomini del Sonderkommando e che riuscirono a uscire dal campo per arrivare alla resistenza polacca.



a cui aggrapparci per reggere tanto dolore. Anche il rabbino che Saul cerca disperatamente, non &
un uomo di fede ma molto probabilmente un impostore che vorrebbe salvarsi a costo di mentire
sulla propria identita.

Niente ci viene risparmiato della bassezza umana, la corruzione dilagante, il furto, lo scempio dei
corpi, la mancanza di solidarieta, il cinismo, le molteplici forme di crudelta delle guardie e dei
kapo.

Nonostante il duro giudizio che ne diede Primo Levi ne “I sommersi e i salvati”**, |
Sonderkommando sono uomini normali, né migliori né peggiori degli altri prigionieri, ma ai quali e
toccato in sorte un destino dei piu tragici. Costretti a vivere in mezzo ai morti, questi uomini sono
il tramite tra i carnefici e le vittime, obbligati a partecipare al processo di distruzione senza averne
alcuna responsabilita — & bene ribadirlo visto I'ignoranza e la disinvoltura con cui molti ancora
parlano di cio che non conoscono — e, per i rari sopravvissuti, anche condannati a portare un peso
morale che li giudica come complici di qualcosa che non hanno scelto e su cui non hanno potuto
esercitare la minima influenza.

Saul preferisce provare a dare sepoltura a quello che crede suo figlio piuttosto che adoperarsi
come i suoi compagni per preparare la rivolta e per questo viene considerato un traditore, un
debole, un infame.

Che il ragazzo sia realmente suo figlio pare poco probabile e costituisce comunque un elemento
del tutto secondario, essendo esplicito che la sua figura simboleggi il legame col mondo degli
umani. Saul vive in un mondo individuale e quasi autistico, cioé senza relazioni, sa di essere
condannato a morte e sente di non essere nemmeno pilu vivo in quel luogo infernale (“Siamo gia
morti”, risponde ad un suo compagno che lo esorta a partecipare alla preparazione della rivolta
perché altrimenti sara troppo tardi anche per loro). Non potendo salvare né gli altri né se stesso,
Saul sceglie allora di salvare la sua anima dedicandosi all'impresa disperata di seppellire il ragazzo,
guale suo ultimo gesto di rivolta contro la macchina di disumanizzazione e di distruzione in cui lui
stesso e risucchiato. Ma la sua impresa ci appare subito irreale, senza alcuna possibilita di riuscita,
in quel luogo fatto di fosse comuni, camere a gas e forni crematori. Non riusciamo purtroppo a
credere che questa forma di redenzione attraverso I'atto umano di sepoltura possa compensare
almeno una briciola dell’orrore a cui abbiamo assistito.

Del resto, va rilevato con apprezzamento che il regista si dimostra cauto nell'impedire
gualunque immedesimazione possibile da parte nostra in cid che ci mostra: non possiamo
immedesimarci nelle vittime, ce lo impedisce la paura, ma per dirla con le parole di Levi, anche
I'auto-rassicurazione di vivere sicuri nelle nostre tiepide case, né coi carnefici, ci frena la
convinzione di essere persone per bene che non farebbero mai tanto male agli altri. Ma non
possiamo nemmeno sentirci vicini a quegli uomini del Sonderkommando tanto & estremo ed
incomprensibile per noi il loro agire. Non ci aiuta nemmeno la conoscenza storica dell’argomento
Shoah: pur ricostruendo il contesto della coercizione in cui questi uomini furono costretti a

Primo Levi li definisce “i corvi neri del crematorio”, dipingendoli come esseri sempre sporchi, brutali e selvaggi, scelti
tra i peggiori criminali, un giudizio ingiusto e storicamente scorretto.
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lavorare, non siamo capaci di porci domande di senso (a che serve chiederci che cosa avremmo
fatto noi al loro posto? La domanda e indecente e inutile perché noi non ci siamo al posto loro).

Molti esperti di cinema o di Shoah hanno voluto sottolineare i limiti del film e una
ricostruzione storica non sempre adeguata (varrebbe la pena di chiederci come dovrebbe essere
una ricostruzione storica perfetta capace di rendere pienamente Auschwitz dentro alle camere a
gas). Per esempio, molti uomini dei Sonderkommando, che sicuramente godevano di un
trattamento privilegiato rispetto agli altri prigionieri del lager, sembrano troppo in forma per un
luogo come quello (vorremmo certo immaginarli piu sofferenti), liberi di andare su e giu, dentro e
fuori il crematorio, che dialogano, seppur in maniera concitata e coi limiti dell'incomprensione
linguistica che innalza barriere, abbastanza di frequente e nonostante la sorveglianza delle
guardie. Non e credibile che questi prigionieri al centro del processo di sterminio fossero cosi liberi
di muoversi da un luogo all’altro, pur rimanendo confinati in un perimetro ristretto del campo. La
scena degli eccidi all’aperto risulta intollerabile e genera saturazione.

Alcune scene sono recitate in maniera forse troppo impostata e lo stile del regista pare talvolta
forzato.

Ma anche condividendo alcune di queste critiche, credo che Laszl6 Nemes abbia voluto
consegnarci non tanto un film su Auschwitz o sulla Shoah (del resto che cosa impara sulla Shoah
da Il figlio di Saul qualcuno che sa pochissimo di questo evento?), quanto piuttosto una riflessione
piu profonda su come oggi € possibile rappresentare quell'immane tragedia, in particolare
sollevando la domanda scomoda di come riuscire a guardare in faccia I'orrore senza esserne
pietrificati, accecati, distrutti a nostra volta. // figlio di Saul sembra indicarci che si puo guardare
“quello”, il grande male della Shoah, solamente in maniera parziale, ovvero avvicinarsi all’abisso
per poi subito ritrarci a distanza di sicurezza. Il film dipana due storie in una, come altri hanno
giustamente rilevato: € la storia di Saul, solo in un vortice infernale, ed ¢ la storia, sullo sfondo, del
processo industriale di sterminio degli ebrei di cui intuiamo tutto, senza tuttavia vedere bene
niente (ma dobbiamo chiederci che cos’altro vorremmo vedere). Il regista sceglie di mettere in
scena la produzione industriale di cadaveri che erano i crematori di Birkenau, ma sfoca I'orrore del
crimine al suo apice, pur tenendolo sempre al centro del film.

Eppure, anche avendo cura di mettere le scene piu atroci e intollerabili al di fuori delle sequenze
filmate frontalmente, il film ci costringe a guardare cid che non puo0 essere rappresentato e che
non ha parole umane per essere detto: la distruzione del concetto stesso di umanita attraverso la
camera a gas. Nemes ci offre una messa in scena certamente non autentica (per esserlo avrebbe
dovuto filmare da SS dentro una vera camera a gas!) e nemmeno veritiera, eppure parzialmente
verosimile. Una messa in scena in cui quella che noi chiamiamo “verita” emerge dal clima che il
film riesce a evocare e nella sensazione generale che produce in chi guarda, piu che
nell’oggettivazione di cid che mostra. Inoltre, piu che il realismo visivo — anche se le scene di una
natura rigogliosa e silente attorno a Birkenau sono assolutamente reali e spiazzanti per chi
conosce quel luogo — ¢ il realismo sonoro che fa accapponare la pelle; se sapessimo quale sia stato
il suono dell’inferno dei crematori, credo che Nemes sia davvero riuscito a farcelo sentire.



E insomma, un realismo sensoriale, da sottopelle, a produrre un’angoscia profonda che non ci
lascia né quando usciamo dalla sala né a distanza di giorni dalla visione della pellicola.

«Non (&) semplicemente un film su un soggetto», come ha scritto la scrittrice Joyce Carol Oates in
alcuni precisissimi tweet, «ma un film che coinvolge lo spettatore nella sua esperienza».'” Perché i
protagonisti siamo anche noi spettatori che guardiamo, inchiodati dentro allo sguardo di Saul,
prigionieri a nostra volta di quella visione, cercando un’impossibile via di uscita a tanto orrore.

Il figlio di Saul € un film certamente da vedere per chi si interessa al tema (adulti se
possibile) e soprattutto per chi lavora attorno a questa storia. La straordinaria capacita del regista
di dominare la sua materia e di costringerci ad aprire come una serie di scatole cinesi una serie
infinita di domande sull’'uomo merita indubbiamente I'elogio pubblico che |i & stato tributato.
Laszl6 Nemes consegna alla storia del cinema uno strumento di grande pregio per interrogarci
sulla rappresentabilita di Auschwitz, sulla cultura visuale che ci domina, sulla nostra voglia di
vedere per credere che un fatto sia realmente vero.

Quanto, invece, a farne un possibile strumento da utilizzare in classe, nutro forti
perplessita. In primo luogo perché scarica sulle spalle dell’insegnante il compito di ricostruire tutto
il contesto, cioé di raccontare bene, con puntualita e rigore, come si & arrivati a pensare e a
realizzare Auschwitz — e sappiamo che la maggioranza assoluta degli insegnanti lamenta di non
avere tempo per condurre un lavoro che richiede la preparazione di un curricolo lungo per potersi
confrontare con tutte le questioni complesse, sia storico-politiche che morali, che questa tragedia
solleva. Inoltre, mettere gli studenti’® di fronte a Il figlio di Saul significa farli precipitare senza rete
di protezione giu nel cuore dell'inferno per poi, molto probabilmente, abbandonarli a loro stessi,
alle loro paure (che sono anche le nostre), alle loro domande (a cui non & detto che sappiamo
sempre rispondere), alla loro incomprensione di fronte a tanta violenza e tanta disumanita,
lasciandoli soli a tentare di decifrare qualcosa che sfugge ai nostri codici di valore e di linguaggio,
qualcosa che nemmeno noi adulti, “esperti” di Shoah, possiamo dire di avere pienamente
compreso una volta per tutte.

In sostanza, Il figlio di Saul, sembra dirci Ldszl6 Nemes, & un film sull'impossibilita di raccontare in
maniera compiuta e oggettiva una tragedia come la Shoah, dal momento che nelle camere a gas
ove furono assassinati gli ebrei'’ per la sola colpa di essere nati, & stato distrutto anche il lessico
con cui interpretare il mondo, le sue infinite categorie di bene e male e cid che chiamiamo
“umano”.

> Lo cita Roberto Manassero, Il figlio di Saul, in “Doppiozero”, 22 gennaio 2016, consultabile online all’'indirizzo:
http://www.doppiozero.com/materiali/odeon/nell-occhio-del-ciclone-saul-fia-di-laszlo-nemes
'® Intendo quelli dell’ultimo anno delle scuole superiori, senza nemmeno prendere in considerazione l'ipotesi di far
vedere questo film a ragazzi piu piccoli.
" Nelle camere a gas di Auschwitz-Birkenau morirono anche 23.000 zingari Sinti e Rom. Non si hanno cifre attendibili
sulla minoranza di prigionieri non ebrei e non zingari che sporadicamente furono uccisi nei crematori.
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Un messaggio lucidamente straziante ma che & agli antipodi del nostro lavoro di insegnanti e di
educatori. Se non ci sforziamo di trovare un senso a questa tragedia, affiancando I'ermeneutica
alla narrazione e una lettura politica e morale all’esposizione dei fatti, Auschwitz sara solo un
insieme di fotografie degli orrori che non spaventa pil nessuno ma, anzi, infastidisce, come
guell’album dei ricordi che € meglio tener chiuso in un cassetto.

10 febbraio 2016
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