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Comprendere le immagini degli Alleati realizzate alla “liberazione” dei campi di 

concentramento e di sterminio1. 

Laura Fontana, responsabile Italia Mémorial de la Shoah 

 

La riproduzione del testo, anche se parziale, senza preventiva autorizzazione è violazione del 

diritto d’autore. 

 

Quello che viene comunemente chiamata “la Liberazione dei campi di concentramento e di 

sterminio” fu un fenomeno molto complesso, non ascrivibile ad un momento cronologicamente 

preciso coincidente con l’ingresso dei soldati alleati nei lager, né un fenomeno che può essere 

compreso come un evento festoso che pose immediatamente fine alle sofferenze degli internati, 

dal momento che moltissimi ex prigionieri morirono nel giro di pochi giorni o mesi dall’arrivo dei 

liberatori, mentre per la maggioranza dei sopravvissuti il rientro a casa e il ritorno alla vita non 

furono indenni da ulteriori patimenti, delusioni, incomprensioni e traumi. 

«Avevo sempre pensato e immaginato tra me e me che questo momento avrebbe avuto 

qualcosa di particolarmente entusiasmante, magari di sconvolgente, ma soprattutto di festoso. Non 

provai nulla di tutto ciò. Nessuna felicità, nessun entusiasmo, solamente un vuoto disperante e una 

paura terribile, paura di andare a casa, paura suscitata dalla domanda di che cosa vi avrei trovato, chi 

avrei atteso invano. Questo occupava la mia testa (...). Ero incapace di essere felice» (Lisa Scheuer, 

liberata a Mauthausen dagli Alleati).2 

Soprattutto la Liberazione avvenne con modalità molto diverse da luogo a luogo, influenzate sia da 

circostanze locali che dall’evolversi dello scenario bellico, in un caos generale di spostamenti di 

soldati e popolazioni civili, ma anche di ordini contraddittori da parte dei vertici del Reich 

relativamente al trattamento da riservare ai prigionieri ancora vivi nei campi di concentramento e 

di lavoro. Intuendo la fine imminente del regime e le punizioni degli Alleati, Berlino si interrogava 

se procedere con l’assassinio di massa sul posto degli internati e poi mettersi in salvo, se liberarli 

sperando in una mediazione dell’ultima ora coi vincitori della guerra, oppure fuggire ma 

portandosi dietro tutti i detenuti in grado di camminare. L’evacuazione dei lager costituì la 

decisione prevalente e tra gennaio e febbraio 1945 oltre 150.000 detenuti furono obbligati dalle 

SS ad abbandonare Auschwitz, Gross-Rosen e Stutthof, i campi più vicini al fronte orientale, 

                                                             
1 Per approfondire il tema la bibliografia è molto corposa. Per una sintesi di insieme, si veda il sito tematico del 
Mémorial de la Shoah, La libération des camps, http://liberation-
camps.memorialdelashoah.org/jalons/pedagogie.html e il catalogo della mostra “Filmer la guerre. 1941-1946. Les 
Soviétiques face à la Shoah”, Mémorial de la Shoah, 2015, il sito tematico : http://filmer-la-
guerre.memorialdelashoah.org/introduction.html 
 
2 Testimonianza di Lisa Scheuer citata da Dan Stone, La liberazione dei campi. La fine della Shoah e le sue eredità, p. 
69. La testimonianza originale proviene da L. Scheuer, Vom Tode, der nicht stattfand: Theresienstadt, Auschwitz, 
Freiberg, Mauthausen : eine Frau überlebt, Rowohlt, 1983. 

http://liberation-camps.memorialdelashoah.org/jalons/pedagogie.html
http://liberation-camps.memorialdelashoah.org/jalons/pedagogie.html
http://filmer-la-guerre.memorialdelashoah.org/introduction.html
http://filmer-la-guerre.memorialdelashoah.org/introduction.html
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mentre i prigionieri malati o più deboli erano generalmente lasciati a morire sul posto. Tuttavia in 

diversi casi migliaia di prigionieri furono uccisi a ridosso della partenza, senza che l’arrivo 

imminente dei soldati russi rendesse la violenza nazista meno feroce. 

Un altro esempio per evocare una situazione generale di caos e ordini contraddittori viene dalla 

“liberazione di Auschwitz”: lo stesso giorno in cui i Sovietici varcarono i cancelli di Auschwitz, il 27 

gennaio 1945, una dozzina di SS armati tornarono dentro al sottocampo di Fürstergrube, situato in 

prossimità delle miniere di carbone, ad appena una trentina di chilometri dal campo madre, per 

trucidare gli ultimi 250 prigionieri rimasti in vita. Eppure il campo era stato evacuato otto giorni 

prima: cosa spinse allora un pugno di SS a tornare sui propri passi per assassinare anche gli ultimi 

superstiti di quel campo?   

Generalmente i campi “liberati” erano stati svuotati dei suoi abitanti, oppure gli Alleati liberarono 

solo gli ultimi contingenti di detenuti lasciati in totale abbandono e troppo debilitati per poter 

essere evacuati. Ma a Bergen Belsen, campo che concentrerà una buona parte dei prigionieri fatti 

evacuare dagli altri campi di concentramento situati lungo il fronte orientale, i britannici 

troveranno circa 60.000 detenuti, tutti in pessime condizioni fisiche per denutrizione e malattie. 

Né gli Alleati anglo-americani, né i Russi liberarono intenzionalmente i campi ma ci arrivarono 

seguendo l’avanzata militare, questo significa che la liberazione dei prigionieri dei lager nazisti 

non fu un obiettivo pianificato. 

A Buchenwald, ad esempio, il comitato di resistenza clandestino interno al campo, era riuscito l’11 

aprile 1945 ad assaltare le torrette di guardia e a conquistare il controllo del campo, poco prima 

che entrassero le truppe americane della Sesta Divisione Corazzata. 

Nel caso di Auschwitz, sebbene la sua esistenza fosse nota ai comandi militari sovietici almeno 

dalla primavera 1943, l’arrivo dell’Armata Rossa fu abbastanza casuale.  

Dachau, invece, fu uno dei rari campi dove la liberazione fu un obiettivo intenzionale, dal 

momento che due reggimenti della Settima divisione dell’esercito americano vi furono inviati dai 

comandi militari il 29 aprile 1945. 

La Liberazione dei lager avvenne in un Terzo Reich fortemente indebolito e in decomposizione per 

l’esito disastroso delle campagne militari, ma anche mobilitato, tra l’estate 1944 alla primavera 

1945, dallo sforzo ingente di evacuare più prigionieri possibili tra quelli ancora in vita, 

nell’obiettivo di abbandonare i campi situati più a est a vantaggio di quelli situati all’interno dei 

confini della grande Germania, in uno sforzo pervicace di non lasciar cadere vivo nessun internato 

nelle mani del nemico, ma soprattutto di continuare la Shoah fino alla fine. 

L’arrivo dei Sovietici nei campi di concentramento e di sterminio 

L’intento dell’Armata Rossa non fu mai quello di documentare il genocidio degli ebrei europei, ma 

di raccogliere le prove visive della barbarie perpetrata dalla Germania nazista contro i prigionieri di 

guerra sovietici e contro i civili in genere. L’Operazione Barbarossa avviata dal 22 giugno 1941 con 
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l’aggressione dell’URSS da parte della Wehrmacht diede inizio ad un periodo di enorme violenza su 

tutti i territori orientali, contrassegnata da un disprezzo totale da parte dei tedeschi per le 

popolazioni dell’est alle quali imposero un regime durissimo di occupazione, sfruttamento, lavoro 

forzato ed esecuzioni di massa. 

Nelle scene girate seguendo l’avanzata sovietica del fronte, gli operatori ripresero le fosse comuni, 

i resti delle vittime, i volti disperati dei parenti delle persone assassinate che piangevano la morte 

dei loro cari, i villaggi devastati, i cadaveri in decomposizione. Le bobine e i negativi venivano poi 

inviati a Mosca dove i filmati venivano supervisionati, montati e integrati con la banda sonora, le 

fotografie selezionate e passate al vaglio della censura. Le vittime ebree erano menzionate solo di 

passaggio, l’accento era posto soprattutto sui prigionieri sovietici e sui polacchi non ebrei. 

D’altro canto però, se è vero che lo scopo dei Sovietici non fu quello di documentare la specificità 

del genocidio degli ebrei, ma più in generale la violenza perpetrata dal nemico tedesco contro i 

civili e i prigionieri russi, è anche vero che dalle immagini raccolte e prodotte sui luoghi della 

“liberazione” si intuisce la loro piena consapevolezza di trovarsi di fronte a un crimine molto 

diverso dalle violenze efferate di guerra, cioè un fenomeno enorme per le proporzioni dei massacri 

e per il livello di atrocità commesse. Lo percepiamo dalle scene girate sia a Majdanek (1944) che 

ad Auschwitz (1945) dove la maggioranza delle immagini colgono l’entità delle uccisioni per il 

numero gigantesco degli effetti personali lasciati dalle vittime. 

Va anche ricordato che proprio in conseguenza delle evacuazioni, l’Armata Rossa entrò in campi 

parzialmente vuoti, cioè dove erano rimasti solamente quei detenuti troppo malati o moribondi 

per poter essere trasferiti nelle lunghe marce forzate verso Occidente3, come nel complesso di 

Auschwitz nel gennaio 1945 (dove peraltro da alcuni mesi i crematori erano stati distrutti o non 

erano più in funzione per ordine di Himmler e circa 60.000 prigionieri erano stati evacuati negli 

ultimi mesi dell’inverno), oppure in centri di sterminio completamente distrutti e rasi al suolo al 

punto da aver cancellato le tracce più visibili delle operazioni di uccisioni di massa, come a Belzec, 

Sobibor e Treblinka, i luoghi della cosiddetta Aktion Reinhardt4. Eppure l’entità dei crimini 

perpetrati e il fatto che la maggioranza delle vittime fossero ebree erano ben percepibili agli occhi 

dei liberatori russi se non altro per l’enorme quantità di oggetti appartenenti alle vittime che 

furono ritrovati. In particolare ad Auschwitz-Birkenau furono rinvenuti abiti, scarpe e oggetti 

appartenenti a bambini anche piccolissimi, un elemento che indicava la natura di genocidio delle 

uccisioni perpetrate dai nazisti. 

                                                             
3 L’evacuazione dei detenuti dei lager avvenne in tre momenti: la prima fase ebbe inizio nella primavera 1944 con 
l’ordine di trasferimento dei prigionieri dei campi situati nei territori baltici e nell’area di Lublino, nella Polonia 
occupata. La seconda fase si realizzò nel gennaio 1945 con l’evacuazione da Auschwitz, da Gross-Rosen e da Stutthof. 
L’ultima fase, quella che costò la vita al maggior numero di prigionieri, ebbe luogo nell’aprile 1945 con l’evacuazione 
dei campi che si trovavano in territorio tedesco, come Ravensbrück e Dora-Mittelbau. Per un approfondimento si veda 
Daniel Blatman, Le marce della morte. L'olocausto dimenticato dell'ultimo esodo dai lager, Milano, Rizzoli, 2009. 
4 Aktion Reinhardt, nome in codice, attribuito da Himmler dopo l’assassinio di Reinhardt Heydrich, al programma di 
assassinio di massa degli ebrei polacchi in 3 centri di sterminio, Belzec, Sobibor e Treblinka, funzionanti con camere a 
gas fisse, nella Polonia occupata. Le operazioni omicide ebbero luogo dalla primavera 1942 all’autunno 1943. 
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Il 23 luglio 1944, i Sovietici raggiunsero il campo di Majdanek, presso Lublino, in Polonia (entrato 

in funzione nell’ottobre 1941, inizialmente come campo di concentramento per i prigionieri di 

guerra sovietici e polacchi, nonché per i soldati ebrei dell’esercito polacco, dal 1942 aveva iniziato 

a funzionare anche come centro di sterminio di massa per gli ebrei). Il campo era stato 

abbandonato dalle SS qualche mese prima e dagli inizi di aprile 1944 le ultime migliaia di internati 

ancora in vita erano stati trasferiti verso Auschwitz, Gross-Rosen, Bergen Belsen, Natzweiler e 

Ravensbrück. I nazisti, prima della fuga, avevano distrutto molte prove dei crimini commessi, ma 

nella precipitazione di fronte all’avanzata sovietica avevano lasciato intatte le camere a gas, i forni 

crematori e un cospicuo quantitativo di oggetti appartenenti alle vittime. Quando le truppe del 

Primo Fronte Bielorusso varcarono il cancello di Majdanek, nel lager rimanevano in vita 480 

prigionieri di guerra e 180 deportati politici, tutti completamente sfiniti. Le scene girate al loro 

arrivo furono realizzate da cineoperatori russi insieme a colleghi polacchi.  

L’immagine più nota, anche per il valore tragicamente simbolico, è quella della montagna di scarpe 

che appartenevano alle vittime, scarpe che furono ammucchiate in un unico gigantesco blocco per 

rendere la fotografia ancora più esplicita sulle proporzioni delle uccisioni perpetrate a Majdanek. 

 

Quello che più colpì i Sovietici nel prendere visione di ciò che era stato Majdanek fu la dimensione 

industriale dello sterminio, per l’enorme quantità rinvenuta sul posto sia di oggetti appartenenti 

alle vittime che di resti umani. Lo choc fu tale da spingerli a chiamare altri comandi dell’esercito 

sovietico e corrispondenti di guerra stranieri, affinché prendessero visione delle atrocità 

perpetrate dai nazisti. 

I Sovietici obbligarono anche numerosi prigionieri di guerra tedeschi a visitare Majdanek, oltre a 

organizzare visite guidate “educative” per i civili polacchi, animate dall’intento di mobilitare ogni 

sforzo a sostegno dell’avanzata dell’Armata Rossa contro il nemico tedesco, colpevole di 

quell’orrore. Una procedura simile verrà adottata l’anno successivo anche dagli Alleati occidentali 
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che liberarono i campi situati in Germania, ma con uno scopo molto diverso: rieducare il popolo 

tedesco attraverso la visione obbligatoria dei crimini commessi dal governo di Hitler. 

 

Civili polacchi visitano Majdanek su ordine dei Sovietici, Majdanek, Polonia, agosto 1944. 

© Mémorial de la Shoah 

 

Majdanek fu il primo campo liberato a essere filmato. Le scene furono realizzate da due diverse 

troupe cinematografiche che lavorarono insieme, una russa e l’altra polacca, e lo stesso avvenne in 

tutti gli altri luoghi legati allo sterminio degli ebrei dove arrivò l’Armata Rossa lungo la sua 

avanzata verso Berlino: i centri di uccisione di massa dell’Aktion Reinhard di Belzec, Sobibor e 

Treblinka5, il complesso di Auschwitz-Birkenau a fine gennaio 2017, quindi nella primavera 

seguente i campi di Sachsenhausen e Ravensbrück, infine a maggio quelli di Stutthof, Gross-Rosen 

e il ghetto di Teresienstadt. 

In effetti, se dal febbraio 1943, con la scoperta delle fosse comuni degli spaventosi eccidi 

perpetrati a Katyn6 si era consumata la rottura delle relazioni diplomatiche tra il governo polacco 

(in esilio a Londra) e l’URSS, l’Unione dei patrioti polacchi (ZPP), costituita in quel periodo dai 

comunisti fuggiti durante la guerra nei territori russi, aveva continuato a sostenere un’alleanza coi 

Sovietici, affiancando l’Armata Rossa nella sua offensiva contro la Wehrmacht. 

                                                             
5 Questi tre centri dotati di camere a gas fisse azionate dal monossido di carbonio furono istituiti nella parte di Polonia 
che fu occupata dalla Germania e funzionarono da marzo 1942 all’autunno 1943, assassinando complessivamente 
circa 1,8 mil di ebrei principalmente polacchi, oltre ad alcune migliaia di Sinti e Rom e che vennero poi completamente 
distrutti dai nazisti prima di abbandonarli 
6 Nella primavera 1940, tra aprile e maggio per circa 45 giorni, l’esercito sovietico si macchiò di uno dei più spaventosi 
eccidi della storia della Seconda guerra mondiale, assassinando con un colpo alla nuca circa 22.000 tra ufficiali e civili 
polacchi (tra medici, studiosi, avvocati, ingegneri, religiosi ed insegnanti) che furono seppelliti in fosse comuni nella 
foresta nei pressi di Katyn, a una ventina di chilometri da Smolensk, in Russia. Stalin aveva ordinato il massacro per 
indebolire la Polonia e decimare la classe dirigente capace di opporre resistenza. Rimasto nascosto per tre anni, 
l’eccidio fu scoperto nel febbraio 1943 dai militari tedeschi, su segnalazione degli abitanti del luogo, e subito reso noto 
dalla radio tedesca. Per decenni il crimine venne poi imputato alla Germania, perché negato dall’URSS fino al 1990, 
dopo la caduta del muro.  
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L’unità militare polacca si era dotata di un proprio servizio di riprese cinematografiche, diretto da 

giugno 1943 a maggio 1945 da Aleksander Ford che con la sua équipe filmerà l’avanzata del fronte 

dell’est dalla Bielorussia odierna a Berlino. 

L’obiettivo delle autorità sovietiche nell’utilizzare le unità di propaganda cinematografica al 

seguito delle truppe dell’esercito era triplice: 

a)- mobilitare i soldati e la popolazione locale ricorrendo a dei film capaci di far leva sulle forti 

emozioni: orrore, pietà, sdegno, vendetta; 

B)-informare l’opinione pubblica internazionale delle sofferenze patite dalle popolazioni orientali 

sotto il gioco nazista e preparare il proprio accreditamento a potenza vincitrice ; 

c)- raccogliere le prove in vista dei processi ai criminali di guerra nazisti. 

Il 12 gennaio 1945 l’Armata Rossa avviò una grande offensiva strategica sul fronte orientale che 

mise in ginocchio il Terzo Reich, costringendo la Wehrmacht a retrocedere dalla Polonia occupata 

e da altri territori situati a est, con milioni di tedeschi in fuga verso Occidente.   

             

L’arrivo ad Auschwitz avvenne nelle prime ore del mattino del 27 gennaio, entrando inizialmente 

nel cancello del campo di Monowitz, dove si trovava l’immenso complesso industriale della Buna 

appartenente al colosso chimico Ig-Farben, quindi nel pomeriggio in quello di Birkenau e poi nel 

campo principale di Auschwitz. Nei combattimenti per la conquista dei tre campi principali 

morirono 231 soldati russi della 60^ Armata del Primo Fronte Ucraino. 

 In tutto il complesso rimanevano circa 7.000 detenuti scheletrici e fortemente debilitati, 

moltissimi moribondi o incurabili, dislocati in vari campi e baracche, chi all’interno, chi invece 

fuori, steso per terra nella neve gelata, in attesa della morte, oltre a 600 cadaveri di prigionieri 

uccisi dalle SS nella precipitazione dell’evacuazione. Tra gli internati che si trovavano 

nell’infermeria di Auschwitz al momento della liberazione c’era anche Primo Levi che racconterà 

nel libro-testimonianza intitolato “La tregua” l’esperienza della fine della prigionia nel lager e il 

difficile ritorno a casa.7 

Le condizioni sanitarie erano disastrose, ma i Sovietici si prodigarono subito per cercare di curare i 

detenuti, trasportandoli ad Auschwitz I dove venne allestito un ospedale da campo, e avvalendosi 

dell’aiuto di medici e personale sanitario polacco. Mancava tutto per curare i sopravvissuti che 

erano in condizioni altamente critiche: i medici erano pochi, le medicine scarseggiavano come le 

attrezzature chirurgiche, ma anche il cibo adatto per riabituare alla nutrizione delle persone 

fortemente debilitate e scheletriche. 

Grazie alla collaborazione della Croce Rossa polacca e degli abitanti del luogo, i Sovietici cercarono 

di organizzare gli aiuti ai sopravvissuti, raccogliendo anche più testimonianze e prove possibili. 

Molti sopravvissuti furono intervistati e ripresi, anche se nel documentario montato per la 

                                                             
7 Primo Levi, La tregua, Torino, Einaudi, 1963. 
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proiezione furono scelte testimonianze particolari, per esempio di donne jugoslave che servivano a 

rappresentare l’idea del popolo russo che era stato nel suo insieme sottoposto alla barbarie 

nazista. 

Ad Auschwitz le condizioni di riprese e di fotografia furono difficilissime per diverse ragioni: la 

temperatura segnava 25 gradi sotto zero, gli operatori non avevano materiale sufficiente, né 

adatto per riprendere o fotografare senza luce artificiale all’interno delle baracche (l’attrezzatura 

di illuminazione non arriverà che da metà febbraio in poi), mancava l’attrezzatura per registrare il 

commento sonoro con la descrizione delle immagini al fine di renderle meglio comprensibili. Le SS 

in fuga avevano tagliato la corrente elettrica, Ma va anche sottolineato che filmare Auschwitz non 

rappresentava una priorità per l’Armata Rossa che voleva soprattutto avanzare il più velocemente 

possibile verso Ovest, sfondando il fronte sulla Vistola. 

Il primo a girare un filmato ad Auschwitz fu il cineasta polacco Adolf Forber, che appena pochi 

giorni prima aveva documentato la liberazione di Cracovia. Forber faceva parte insieme ad 

Aleksander Ford8 della troupe cinematografica costituita al seguito dell’esercito popolare polacco 

(Czołówka Filmowa Wojska Polskiego)9, che nell’estate precedente aveva girato le prime scene nel 

campo di Lublino-Majdanek, liberato dall’Armata Rossa nel luglio 1944. 

Forber rimase sul posto due giorni e una notte, cercando di filmare il più possibile e di scattare 

fotografie, ma confrontandosi con enormi problemi tecnici per la scarsità dei mezzi a disposizione 

(non aveva ad esempio fari per illuminare all’interno delle baracche, né treppiede per la macchina 

fotografica). Gli ex prigionieri del campo in grado di reggersi in piedi, accompagnarono lui e gli altri 

cameramen a visitare le baracche e le strutture di Auschwitz. Forber parlò con molti sopravvissuti, 

in particolare con un gruppo di circa 500 donne che giacevano sfinite in una delle baracche 

femminili.  

La sua frustrazione per non riuscire a rendere pienamente l’orrore di cui era testimone, pur 

avendo alle spalle molta esperienza come reporter di guerra, si evince dalle sue dichiarazioni 

rilasciate qualche tempo più tardi:  “Dappertutto corpi morti, ma non avevo aiuto, non potevo 

filmare, perché non avevo la luce artificiale.” E di Birkenau disse “una fabbrica della sofferenza e 

della morte.” 

Forber dovette fare appello alla sua professionalità e alla protezione, per quanto relativa, 

dell’obiettivo della macchina fotografica per sopportare di guardare atrocità fino a quel momento 

inconcepibili. Riprese scene panoramiche di Auschwitz-Birkenau, le torrette di guardia, il filo 

spinato, le macerie dei crematori, i volti dei prigionieri moribondi, i contenitori del gas Zyklon B. Al 

                                                             
8 Cineasta polacco di origine ebraica, nativo di Lodz, Ford realizzò tra altri documentari girati durante gli ultimi anni di 

guerra, il primo filmato girato in un campo di concentramento e di sterminio come Lublin-Majdanek 

(Vernichtungslager Majdanek – Cmentarzysko Europy (1944), Il campo di sterminio di Majdanek. Cimitero d’Europa 

(1944), Polish Army Film Studio, durata 21’ 

Per la sua biografia in lingua italiano, si veda qui: 

http://www.treccani.it/enciclopedia/aleksander-ford_%28Enciclopedia-del-Cinema%29/ 
9 L’esercito popolare polacco(AK, Armia Krajowa) combatté a fianco dei Sovietici contro i tedeschi. 

http://www.treccani.it/enciclopedia/aleksander-ford_%28Enciclopedia-del-Cinema%29/
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termine del suo servizio, Forber consegnò i rullini e il girato al laboratorio che doveva stamparli, 

ma da quel momento si persero le tracce di tutto il suo lavoro di documentazione. Probabilmente 

è ancora relegato da qualche parte negli archivi dell’ex URSS, forse non tutti i negativi vennero 

stampati, non possiamo saperlo con certezza. 

Le immagini che oggi conosciamo della “liberazione” di Auschwitz provengono da un secondo 

filmato girato da una troupe sovietica composta da quattro operatori, tra i quali Leonid Bykov and 

Aleksander Vorontsov. Anche le fotografie utilizzate per ricordare questo momento sono 

fotogrammi estratti da questo girato. 

Esistono altre fonti visive della liberazione di Auschwitz, per esempio gli schizzi realizzati da Zinovii 

Tolkatchev, noto artista russo, attivo nel movimento comunista, che fu aggregato al seguito delle 

forze sovietiche che raggiunsero Majdanek nell’estate 1944 e quindi Auschwitz nel gennaio 1945.  

 

 

  

Qui disegnò diverse scene di ciò che vide e le sue opere saranno poi esposte in diverse mostre in 

Polonia nell’immediato dopoguerra, ma anche pubblicate in album editi sia in Israele che in 

URSS.10  

Se la complessità del luogo che funzionò contemporaneamente come complesso di campi di 

concentramento, di lavoro coatto e centro di sterminio di massa non poteva essere subito 

percepita dai soldati russi, fu invece ben chiara l’entità gigantesca delle uccisioni perpetrate.  

Non furono tanto i mucchi giganteschi di cadaveri – come accadrà nei campi occidentali liberati 

dagli anglo-americani – a rendere immediatamente comprensibile questa scala industriale del 

                                                             
10 Per maggiori informazioni: http://www.yadvashem.org/yv/en/exhibitions/art-liberation/tolkatchev.asp 
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massacro – anche perché Auschwitz-Birkenau funzionò principalmente come luogo di assassinio di 

massa degli ebrei europei, distruggendo completamente i corpi delle vittime e ogni loro traccia.  

La Shoah, in effetti, comprendeva secondo le intenzioni dei carnefici nazisti la distruzione totale 

dell’ebraismo, senza lasciare alcuna prova del crimine, né della presenza in quei luoghi delle 

vittime. A rendere conto dell’enormità del crimine furono quindi gli oggetti abbandonati dalle 

vittime prima di essere assassinate e i loro resti umani: pezzi di ossa, denti, occhiali, scarpe, 

oggetti, capelli, valigie, protesi. 

 

Scarpe appartenenti ai deportati di Auschwitz, ammassati in un edificio di Auschwitz I, fotografia scattata dai Sovietici 

dopo il 27 gennaio 1945, Polonia.- © Mémorial de la Shoah/Coll. Rachel Cheigam. 

 

Non va dimenticato che mentre a Bergen Belsen, Buchenwald, Dachau e negli altri campi di 

concentramento situati a occidente all’arrivo dei soldati alleati si trovavano ammassate decine di 

migliaia di deportati, ebrei e non ebrei, vivi e morti tutti insieme, in un groviglio di corpi morti o 

moribondi la cui vista traumatizzerà per sempre anche i reporter di guerra abituati a riprendere 

atrocità, ad Auschwitz-Birkenau i cadaveri visibili a terra erano in numero molto minore, congelati 

nella neve, spesso irriconoscibili. 
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Fotografia scattata dai Sovietici mostra dei cadaveri dei prigionieri nella neve, febbraio 1945, Auschwitz-

Birkenau, Polonia-© Mémorial de la Shoah/Coll. Panstwowe Muzeum Auschwitz-Birkenau Oswiecim. 

Anche per quanto riguarda gli altri centri di sterminio dove si era consumato il genocidio degli 

ebrei – quelli dell’Aktion Reinhardt già menzionati -quando arrivarono i Sovietici tutte le vittime 

erano già state assassinate, i loro corpi completamente distrutti e non rimaneva nulla di visibile 

che potesse testimoniare l’entità dei crimini perpetrati. In sostanza, non c’era più nulla da vedere 

che fosse significativo come testimonianza del crimine, né nessuno da liberare. 

Si deve ricordare, inoltre, che poco prima dell’arrivo dell’Armata Rossa sia ad Auschwitz che nel 

luglio precedente a Majdanek, la maggioranza dei prigionieri ancora vivi era stata trasferita per 

ordine di Berlino verso i campi situati più a ovest, per mezzo di marce forzate e trasporti che 

causarono un’altissima mortalità. I Sovietici “liberarono” quindi dei moribondi e un piccolo 

numero di internati rispetto ai numeri altissimi di coloro che erano stati prigionieri e vittime di 

quei campi. 

Per questo va sottolineato che è del tutto improprio parlare di liberazione: all’arrivo dei soldati 

russi i prigionieri internati in quei luoghi erano già morti, stavano per morire di fame, malattia e 

privazioni, o comunque costituivano un numero abbastanza piccolo.  

Il contesto della cosiddetta liberazione sovietica di Auschwitz spiega allora l’esigenza di ricostituire 

le scene della liberazione sia per renderle più consone al messaggio politico e patriottico che 

Mosca voleva diffondere, sia per aspettare l’arrivo di mezzi operativi più adatti alle riprese. 

Si rese, pertanto, necessario girare molte scene più di una volta, anche organizzando delle 

rappresentazioni verosimili delle condizioni di prigionia degli internati, al fine di produrre immagini 

altamente evocative e anche immagini più in sintonia con il simbolismo patriottico della 

liberazione delle vittime della barbarie nazista, che presupponeva dei liberati in grado di capire di 

essere liberi per merito dei soldati sovietici e anche in condizioni di manifestare una certa 
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contentezza. Infine, delle immagini oggettivamente migliori servivano come prove per costituire il 

dossier di accusa dei Sovietici al processo di Norimberga. 

   

Fotografie scattate dopo il 27 gennaio 1945. In quella dei bambini si nota bene che non c’è più la neve, 

mentre ai piccoli prigionieri vengono fatte indossare uniformi a righe di misure da adulto. 

 

Ricostituzione della vita nelle baracche di Auschwitz-Birkenau con donne polacche ex prigioniere che 

reinterpretano, ad uso del fotografo, la loro condizione nel campo. Dalle loro condizioni fisiche si desume 

che si trattasse di polacche non ebree arrestate nell’estate 1944 dopo l’insurrezione di Varsavia, quindi da 

pochi mesi nel lager. Fotografia scattata dopo il 27 gennaio 1945. 

© Mémorial de la Shoah / Coll. Panstwowe Muzeum Auschwitz-Birkenau Oswiecim. 

 

Se, come si è detto poc’anzi, lo scopo dei Sovietici non era quello di documentare la specificità del 

genocidio degli ebrei, ma la violenza generale perpetrata dal nemico tedesco contro i civili e i 

prigionieri russi, va però detto che dalle prove raccolte dagli operatori emersero le proporzioni dei 
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massacri di massa perpetrati e il livello di atrocità commesse. Ad esempio nelle scene girate nei 

magazzini dove le SS ammassavano tutti i beni rubati agli ebrei e ai deportati per inviarli a Berlino, 

scarpe, occhiali, vestiti, ecc, fu evidente dal numero di tallit (o talled, scialli da preghiera) che la 

maggioranza delle vittime uccise a Birkenau erano di origine ebraica, ma poi quelle immagini 

sparirono dalle prime versioni del documentario e solo a metà degli anni 1980 tornarono a essere 

inserite nel girato originale. 

Una selezione di queste immagini furono utilizzate come prove contro la Germania ai processi di 

Norimberga ma in linea di massima furono raramente utilizzate dai Sovietici e le bobine e i negativi 

delle fotografie rimasero per decenni sepolti negli archivi russi, ucraini e baltici, trascurati fino agli 

anni Novanta, col crollo dell’URSS, perché non corrispondevano alla visione ideologica dominante.  

 

L’arrivo degli Anglo-Americani nei campi di concentramento 

Dal momento che i campi situati più vicino al fronte orientale vennero evacuati già nel corso del 

1944, furono gli Alleati occidentali a liberare la maggioranza dei sopravvissuti della Shoah (e dei 

campi di concentramento) che si trovavano stipati in condizioni disumane nei lager occidentali. 

Il malinteso che perdura ancora oggi tende ad associare quei campi liberati dagli Alleati britannici, 

canadesi e statunitensi (Dachau, Buchenwald, Bergen Belsen e altri11) alla Shoah, mentre nessuno 

di questi lager funzionò mai come centro di sterminio di massa per gli ebrei, né la loro funzione fu 

principalmente quella dell’assassinio sistematico dei suoi prigionieri. 

Se si aggiunge il fatto che furono molto più numerosi e maggiormente diffusi in tutto il mondo i 

filmati girati dai liberatori occidentali rispetto a quelli realizzati dai sovietici e dai polacchi – nessun 

campo di concentramento fu filmato in modo minuzioso come quello di Bergen Belsen - è facile 

comprendere che non furono le scene girate dai Sovietici o dai Polacchi ad Auschwitz a 

cristallizzare l’idea della distruzione di massa dell’umanità, suscitando un orrore assoluto per tanta 

barbarie, ma furono le immagini degli ultimi giorni di Bergen Belsen, Ohrdrurf12 o Buchenwald che, 

largamente diffuse dai media e proiettate nei cinema europei ed americani, divennero le prove 

visive della Shoah. 

La liberazione avvenne anche sul fronte occidentale per fasi alterne e successive. Generalmente 

furono piccoli gruppi di soldati alleati che varcarono per primi i perimetri dei campi di 

concentramento, non tanto dei campi principali, ma dei Kommandos, cioè dei sottocampi di lavoro 

come nel caso di Ohrdrurf e Nordhausen che dipendevano da Buchenwald che furono liberati da 

truppe americane. I sopravvissuti in grado di reggersi in piedi e di parlare venivano interrogati e 

facevano da guide ai soldati, informandoli delle torture subite. Quindi, nel giro di pochi giorni, 

                                                             
11 Le truppe americane liberarono Buchenwald, Dora-Mittelbau, Flossenbürg, Dachau e Mauthausen, mentre le forze 
britanniche liberarono i campi più a nord come Neuengamme e Bergen Belsen. 
12 Sottocampo appartenente alla rete concentrazionaria del KL di Buchenwald, Ohrdrurf fu il primo lager a essere 
liberato dalle truppe americane il 4 aprile 1945. 
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veniva liberato anche il campo principale che si trovava nel raggio di qualche chilometro, 

diffondendo sempre più tra gli Alleati un sentimento di orrore assoluto e di incredulità. 

Fu infatti la visita dei sopravvissuti denutriti e moribondi di Ohrdrurf, ma anche i numerosi resti di 

cadaveri bruciati in grande quantità e lasciati in putrefazione a cielo aperto, così come gli 

strumenti di tortura usati dalle guardie sui prigionieri, i resti delle vittime, a traumatizzare i soldati 

americani e i reporter al seguito dell’esercito, suscitando un’ondata di raccapriccio sia negli Stati 

Uniti che in Europa. Il generale Dwight Eisenhower, comandante supremo delle forze alleate in 

Europa, fu chiamato dai soldati a visitare il campo (12 aprile 1945) e ne rimase così colpito da 

telefonare a Churchill per comunicargli l’orrore a cui aveva assistito, inviandogli personalmente 

anche delle fotografie che poi Churchill farà circolare in Inghilterra.13 

 

Il generale Dwight Eisenhower con il generale Troy Middleton visita il campo di concentramento di  
Ohrdruf, liberato una settimana prima.12 aprile 1945. ©USHMM 

La liberazione, per così dire, di Bergen Belsen14 (15 aprile 1945) costituì un evento altamente 

traumatico nella memoria di tutti i soldati e gli operatori che si trovarono a visitare quell’inferno 

dove giacevano ammucchiati gli uni sugli altri migliaia di cadaveri nudi insieme a detenuti 

                                                             
13 Einsehower ordinerà poi alle sue unità in Europa, salvo a quelle impegnate in prima linea negli scontri al fronte, di 
visitare i campi di Ohrdrurf e Nordhausen per comprendere meglio la natura del nemico che stavano combattendo, 
oltre a esortare i funzionari del governo britannico e la stampa internazionale a prendere conoscenza delle atrocità 
perpetrate in quei luoghi. 
14 Istituito nel 1941 come campo per prigionieri di guerra, Bergen Belsen era diventato dal 1942 un campo di 
concentramento pensato per ebrei destinati agli scambi con prigionieri tedeschi caduti in mano nemica. In particolare, 
nella prima fase fu il campo degli ebrei col doppio passaporto proprio perché erano moneta di scambio. 



 

14 
 

completamente scheletrici e moribondi, in condizioni igieniche spaventose. Solamente negli ultimi 

quattro mesi del 1945, erano morte 35.000 persone per fame o per tifo. 

I Britannici si trovarono confrontati ad una situazione apocalittica tra tanfo, putrefazione, 

epidemie di tifo, ratti e pidocchi, con 14.000 decessi sopravvenuti nel giro di poche settimane. Non 

bastava nemmeno lo spazio per interrare tutti i corpi e fu necessario procedere in fretta, per 

evitare il propagarsi del tifo, a usare le ruspe e a gettare più corpi possibile in enormi fosse 

comuni. Bergen Belsen, negli ultimi mesi di guerra era stato utilizzato dai nazisti come luogo dove 

concentrare migliaia di detenuti moribondi provenienti dai campi evacuati, ebrei e non ebrei, tra 

cui moltissime donne. Le condizioni di detenzione erano terrificanti. 

Questo contesto rese indispensabile per i britannici procedere a incendiare, nel giro di un mese, le 

baracche e l’ospedale, cancellando così gran parte del sito originario. 

 

I Britannici danno fuoco alle baracche di Bergen Belsen, maggio 1945, Germania.  

© Mémorial de la Shoah. 
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Soldati americani fotografati accanto ad un mucchio di cadaveri dei prigionieri del campo di 

concentramento di Buchenwald, Germania, 18 aprile 1945.© USHMM  

 

La pedagogia dell’orrore 

 

In numerosi campi sia a Est che a Ovest, gli Alleati costrinsero le popolazioni locali, in particolare i 

civili tedeschi e austriaci, a visitare i resti dei lager. Gli abitanti dei villaggi nei pressi di Buchenwald 

e Dachau, per esempio, furono costretti a sfilare davanti alle pile di cadaveri per guardare ciò che 

durante la guerra “non avevano voluto vedere”, in alcuni casi anche a munirsi di vanga e a 

seppellirli. Diversi storici, come ad esempio Habbo Knoch in Die Tal als Bild. Fotografien des 

Holocaust in der deutschen Erinnungskultur, Hambourg, Hamburger Edition, 2001, hanno appurato 

che la disposizione dei cadaveri nei lager fu appositamente organizzata in modo tale da acuire lo 

sconvolgimento emotivo e il senso di colpa nel visitatore tedesco. 

 

Nei primi mesi del 1945, a Londra, il produttore Sidney Bernstein, allora Ministro delle 

Comunicazioni britannico, scoprì le immagini girate dalle truppe britanniche nel campo di Bergen 

Belsen al momento della liberazione. Se le informazioni sulle atrocità commesse dai nazisti erano 

già molto diffuse, quelle immagini orribili erano la prova schiacciante dei crimini perpetrati nei 

lager. Nel frattempo Bernstein ricevette da russi e americani decine di ore di girato raccolte in altri 

11 campi, tra cui Auschwitz, Buchenwald e Dachau. A quel punto Bernstein propose al suo governo 

di farne un documentario di propaganda da proiettare in Germania come mezzo di rieducazione 

politica, nell’ambito del processo di denazificazione. 

 Il produttore chiamò attorno a sé per aiutarlo a realizzare il progetto numerosi specialisti del film, 

tra cui il suo amico Alfred Hitchcok, a cui affidò il compito di supervisionare i materiali e di scrivere 

un testo di accompagnamento alle immagini. Hitchcok, come ricorderà anni dopo in alcune 
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interviste, rimaste profondamente sconvolto da quelle immagini così atroci da sembrare 

inverosimili. Proprio nello sforzo di rendere credibili un orrore inconcepibile, il regista inserì le 

scene girate nei campi insieme ad altre girate nei villaggi circostanti, per mostrare come l’inferno 

convivesse con la normalità della vita della popolazione tedesca. Suggerì a Bernstein di inserire 

anche le immagini che mostravano le autorità civili e gli abitanti delle cittadine vicine ai lager 

condotti tra i cumuli di cadaveri, mentre osservavano con i loro occhi inorriditi quello scempio e 

venivano costretti a seppellire in fosse comuni i corpi scheletriti, o mentre passavano tra i 

sopravvissuti, fantasmi vestiti di stracci, e tra montagne di scarpe, occhiali, giocattoli. 

Non era solo una questione di stile. Il regista voleva si capisse che non c’erano trucchi 

cinematografici. E voleva altresì che fosse chiaro che quel massacro era avvenuto vicino a luoghi 

abitati; che quelle fabbriche di morte erano a due passi da posti in cui molte persone 

continuavano a vivere in una tranquilla indifferenza. 

Ma il progetto non era destinato a vedere la sua realizzazione e venne presto abbandonato perché 

già nell’agosto 1945 i rapporti politici tra Regno Unito e Germania erano cambiati e il Ministero 

degli Esteri (non più quello dell'Informazione) decise di attenuare l’impatto che le immagini dei 

campi di concentramento avrebbero avuto sulla popolazione tedesca, preferendo percorrere la 

strada della riappacificazione e della collaborazione economico-politica. La guerra in Europa era 

finita da pochi mesi e il principale alleato, l’Unione Sovietica, si stava già profilando come il nuovo 

nemico da contrastare. C’era anche da pensare alle migliaia di profughi ebrei che chiedevano a 

gran voce di emigrare verso la Palestina, ancora sotto l'egida britannica. 

Il progetto di un documentario propagandistico a scopo rieducativo per i tedeschi continuò negli 

Usa dove venne prodotto un filmato breve di una ventina di minuti, intitolato Death Mills (“I 

mulini della morte”), diretto da Billy Wilder. 

 

Da quel momento le bobine rimasero negli archivi dell’Imperial War Museum per quasi 

quarant’anni, catalogato col suo numero d’archivio: “F3080”. Solamente nel 1984 il filmato uscì 

dagli archivi per una proiezione incompleta (mancava un’intera bobina di girato, quella relativa ai 

materiali sovietici girati a Majdanek e Auschwitz che furono rispediti a Mosca) al festival del 

cinema di Berlino, quindi, l’anno successivo, il programma Frontline della della rete statunitense 

PBS ne acquisì i diritti e mandò in onda il documentario, esattamente nello stato in cui era stato 

ritrovato, col titolo Memory of the Camps. 

Nel 2014 l’Imperial War Museum ha finalmente restaurato tutto il materiale, reintegrando anche 

la bobina mancante, con la realizzazione di un nuovo documentario integrale intitolato “German 

concentration camp factual service” (che è quello storicamente corretto, trovato nel Catalogue of 

Films for Liberated Territories pubblicato nel 1945 dal Ministero dell’Informazione) e presentato ad 

alcuni festival di cinema internazionali. 

Infine, dopo settant’anni dal lavoro incominciato da Hitchcock, il filmato è tornato alla luce anche 

in una versione curata da André Singer, documentarista e antropologo, che ne ha tratto il 

documentario intitolato  Night Will Fall («Scenderà la notte»), proiettato nel 2015. Attraverso 

diverse testimonianze, tra cui quelle degli operatori che girarono le scene all’arrivo nei lager, 

http://www.pbs.org/wgbh/pages/frontline/camp/
http://www.rai.tv/dl/replaytv/replaytv.html?day=2015-01-22&ch=3&v=468641&vd=2015-01-22&vc=3#day=2015-01-22&ch=3&v=468641&vd=2015-01-22&vc=3
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Singer ha ricostruito la travagliata storia di quel film mai ultimato e delle riprese effettuate nei 

campi. 

 
 

Mucchi di cadaveri fotografati subito dopo la liberazione del campo di concentramento di Mauthausen. 

Austria, dopo il 5 maggio 1945.© USHMM 

 

Caratteristiche dei filmati e delle fotografie della liberazione 

 

Alla volontà degli Alleati di informare sulle atrocità commesse dai nazisti si univa quella di 

costringere la popolazione civile tedesca a prendere coscienza della barbarie perpetrata dal 

regime di Hitler, rieducandola attraverso la visione obbligatoria dell’orrore – soprattutto per 

mezzo della visione organizzata di filmati proiettati in numerosi cinema –ma anche di instillare un 

senso di colpa generale. In sostanza, l’intento documentario per costituire il dossier di accusa 

contro i criminali fu alimentato da pulsioni vendicative e punitive degli Alleati che si espresse nella 

manipolazione delle immagini (sia per gli anglo-americani che per i sovietici) a fini pedagogici e 

politici. Vennero cioè spesso enfatizzate oltre misura le scene più orribili, mostrati i sopravvissuti 

feriti o mutilati, con le torture o amputazioni in primo piano, quali prove da esibire per l’accusa, 

costretti a spogliarsi davanti alla telecamera come testimoni muti della violenza subita. Anche i 

cadaveri decomposti e scheletrici, spesso in putrefazione, furono ampiamente ripresi. 

 

Diversi fotoreporter professionisti e famosi negli anni della guerra seguirono l’avanzamento delle 

forze alleate in Europa e scattarono immagini della liberazione dei campi di concentramento. 

Tra questi vi erano due donne: Lee Miller, musa e collega di Man Ray, reporter di guerra per 

Vogue che scattò scene terribili a Buchenwald e Dachau e Margaret Bourke-White, prima fotografa 

di guerra americana e unica fotografa straniera ad ottenere il permesso di fotografare Stalin. Per 

Life Magazine scattò alcune fotografie diventate poi celebri nel complesso di campi di 

Buchenwald. Sia i fotografi occidentali che quelli sovietici e russi non esitarono a mettere in posa i 

detenuti o a scegliere angolature particolari per enfatizzare l’orrore da documentare o per 

accentuare l’evento stesso della liberazione. 
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Subito famosissima, grazie anche alla rivista Life che per prima la pubblicò, la fotografia qui sopra fu poi 

riprodotta in svariati contesti, fino a diventare una vera e propria icona.  

 

Da un fotografo all’altro, i réportage dei campi mostrano l’iterazione di figure centrali nelle 

inquadrature : i detenuti scheletrici, con lo sguardo perso, le uniformi a righe, le torrette di 

guardia, il filo spinato, le baracche.  

Pochi osarono mettere in scena, sbattere in faccia al lettore, immagini terrificanti di primo piano 

come quella scattata da Éric Schwab15 che ritrae un prigioniero morente di dissenteria a 

Buchenwald. 

  
 

Fotografia di Éric Schwab, Buchenwald, aprile 1945.© Mémorial de la Shoah. 

 

                                                             
15 Corrispondente di guerra a servizio dell’Agence France Presse (AFP), Éric Schwab era ebreo da parte di madre e fu 
testimone dell’orrore dei lager in diversi campi come Ohrdrurf, sottocampo di Buchenwald, Buchenwald, Dachau, 
Leipzig-Thekla e Terezìn dove ritrovò sua madre, deportata dalla Germania. 
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Sia nei filmati girati alla liberazione che nelle fotografie, l’esigenza principale era quella di 

documentare, rendere credibili quelle immagini di atrocità e accusare la Germania di crimini 

contro l’umanità.  

Per evitare che le immagini sembrassero irreali nel loro orrore, vennero adottati alcuni 

accorgimenti tecnici e strategie di inquadratura: per esempio nei filmati, prevale l’uso dei campi 

lunghi, lunghissimi, di riprese aeree e carrellate panoramiche per rendere conto meglio delle 

proporzioni e caratteristiche dei campi. La presenza dei soldati liberatori vicino alle scene di morte 

o ai sopravvissuti, ma anche di cittadini locali o di soldati tedeschi fatti prigionieri o ex guardie del 

lager, costituiscono la prova della veridicità delle scene girate, riprese aeree (carrellate e 

panoramiche) 

 
Soldati americani con la popolazione della cittadina di Weimar durante una visita organizzata di 

Buchenwald. La fotografia, la prima di Buchenwald, fu pubblicata il 18 aprile 1945 sul Times a Londra. 

©Stiftung Gedenkstätten Buchenwald und Mittelbau-Dora. 

 

 

Nei decenni dalla fine della guerra, si è sviluppato un processo di ripetizione ossessiva di una 

piccola selezione di immagini dell’epoca che, nella ridondanza della loro diffusione, hanno 

contribuito a plasmare l’immaginario collettivo dei lager nazisti e della Shoah. Operando per 

semplificazione e riproponendole in maniera scollegata dal loro contesto storico -spesso anche 

prive di didascalie accurate – queste immagini si sono così trasformate in simboli delle atrocità di 

guerra e in icone della distruzione16, con la conseguenza di svuotarsi del loro significato originale e 

di produrre fenomeni incontrovertibili di assuefazione ed indifferenza. 

Riappropriarsi di una conoscenza rigorosa dei fatti è il primo passo per restituire alle immagini 

storiche il loro statuto di fonte di archivio. 

                                                             
16 L’espressione è di Cornelia Brink, Ikonen der Vernichtung: Öffentlicher Gebrauch von Fotografien aus 
nationalsozialistischen Konzentrationslagern nach 1945 (Icone della distruzione: uso pubblico delle fotografie dei 
campi di concentramento nazisti dopo il 1945), Berlin, Akademie, 1998. 


