Comprendere le immagini degli Alleati realizzate alla “liberazione” dei campi di
concentramento e di sterminio’.

Laura Fontana, responsabile Italia Mémorial de la Shoah
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diritto d’autore.

Quello che viene comunemente chiamata “la Liberazione dei campi di concentramento e di
sterminio” fu un fenomeno molto complesso, non ascrivibile ad un momento cronologicamente
preciso coincidente con l'ingresso dei soldati alleati nei lager, né un fenomeno che puo essere
compreso come un evento festoso che pose immediatamente fine alle sofferenze degli internati,
dal momento che moltissimi ex prigionieri morirono nel giro di pochi giorni o mesi dall’arrivo dei
liberatori, mentre per la maggioranza dei sopravvissuti il rientro a casa e il ritorno alla vita non
furono indenni da ulteriori patimenti, delusioni, incomprensioni e traumi.

«Avevo sempre pensato e immaginato tra me e me che questo momento avrebbe avuto
qualcosa di particolarmente entusiasmante, magari di sconvolgente, ma soprattutto di festoso. Non
provai nulla di tutto cio. Nessuna felicita, nessun entusiasmo, solamente un vuoto disperante e una
paura terribile, paura di andare a casa, paura suscitata dalla domanda di che cosa vi avrei trovato, chi
avrei atteso invano. Questo occupava la mia testa (...). Ero incapace di essere felice» (Lisa Scheuer,
liberata a Mauthausen dagli Alleati).”

Soprattutto la Liberazione avvenne con modalita molto diverse da luogo a luogo, influenzate sia da
circostanze locali che dall’evolversi dello scenario bellico, in un caos generale di spostamenti di
soldati e popolazioni civili, ma anche di ordini contraddittori da parte dei vertici del Reich
relativamente al trattamento da riservare ai prigionieri ancora vivi nei campi di concentramento e
di lavoro. Intuendo la fine imminente del regime e le punizioni degli Alleati, Berlino si interrogava
se procedere con l'assassinio di massa sul posto degli internati e poi mettersi in salvo, se liberarli
sperando in una mediazione dell’'ultima ora coi vincitori della guerra, oppure fuggire ma
portandosi dietro tutti i detenuti in grado di camminare. L'evacuazione dei lager costitui la
decisione prevalente e tra gennaio e febbraio 1945 oltre 150.000 detenuti furono obbligati dalle
SS ad abbandonare Auschwitz, Gross-Rosen e Stutthof, i campi piu vicini al fronte orientale,
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mentre i prigionieri malati o piu deboli erano generalmente lasciati a morire sul posto. Tuttavia in
diversi casi migliaia di prigionieri furono uccisi a ridosso della partenza, senza che I'arrivo
imminente dei soldati russi rendesse la violenza nazista meno feroce.

Un altro esempio per evocare una situazione generale di caos e ordini contraddittori viene dalla
“liberazione di Auschwitz”: lo stesso giorno in cui i Sovietici varcarono i cancelli di Auschwitz, il 27
gennaio 1945, una dozzina di SS armati tornarono dentro al sottocampo di Firstergrube, situato in
prossimita delle miniere di carbone, ad appena una trentina di chilometri dal campo madre, per
trucidare gli ultimi 250 prigionieri rimasti in vita. Eppure il campo era stato evacuato otto giorni
prima: cosa spinse allora un pugno di SS a tornare sui propri passi per assassinare anche gli ultimi
superstiti di quel campo?

Generalmente i campi “liberati” erano stati svuotati dei suoi abitanti, oppure gli Alleati liberarono
solo gli ultimi contingenti di detenuti lasciati in totale abbandono e troppo debilitati per poter
essere evacuati. Ma a Bergen Belsen, campo che concentrera una buona parte dei prigionieri fatti
evacuare dagli altri campi di concentramento situati lungo il fronte orientale, i britannici
troveranno circa 60.000 detenuti, tutti in pessime condizioni fisiche per denutrizione e malattie.

Né gli Alleati anglo-americani, né i Russi liberarono intenzionalmente i campi ma ci arrivarono
seguendo I'avanzata militare, questo significa che la liberazione dei prigionieri dei lager nazisti
non fu un obiettivo pianificato.

A Buchenwald, ad esempio, il comitato di resistenza clandestino interno al campo, era riuscito I'11
aprile 1945 ad assaltare le torrette di guardia e a conquistare il controllo del campo, poco prima
che entrassero le truppe americane della Sesta Divisione Corazzata.

Nel caso di Auschwitz, sebbene la sua esistenza fosse nota ai comandi militari sovietici almeno
dalla primavera 1943, 'arrivo dell’Armata Rossa fu abbastanza casuale.

Dachau, invece, fu uno dei rari campi dove la liberazione fu un obiettivo intenzionale, dal
momento che due reggimenti della Settima divisione dell’esercito americano vi furono inviati dai
comandi militari il 29 aprile 1945.

La Liberazione dei lager avvenne in un Terzo Reich fortemente indebolito e in decomposizione per
I'esito disastroso delle campagne militari, ma anche mobilitato, tra I'estate 1944 alla primavera
1945, dallo sforzo ingente di evacuare piu prigionieri possibili tra quelli ancora in vita,
nell’obiettivo di abbandonare i campi situati piu a est a vantaggio di quelli situati all’interno dei
confini della grande Germania, in uno sforzo pervicace di non lasciar cadere vivo nessun internato
nelle mani del nemico, ma soprattutto di continuare la Shoah fino alla fine.

L’arrivo dei Sovietici nei campi di concentramento e di sterminio

L'intento dell’Armata Rossa non fu mai quello di documentare il genocidio degli ebrei europei, ma
di raccogliere le prove visive della barbarie perpetrata dalla Germania nazista contro i prigionieri di
guerra sovietici e contro i civili in genere. L'Operazione Barbarossa avviata dal 22 giugno 1941 con



I’aggressione dell’URSS da parte della Wehrmacht diede inizio ad un periodo di enorme violenza su
tutti i territori orientali, contrassegnata da un disprezzo totale da parte dei tedeschi per le
popolazioni dell’est alle quali imposero un regime durissimo di occupazione, sfruttamento, lavoro
forzato ed esecuzioni di massa.

Nelle scene girate seguendo |’avanzata sovietica del fronte, gli operatori ripresero le fosse comuni,
i resti delle vittime, i volti disperati dei parenti delle persone assassinate che piangevano la morte
dei loro cari, i villaggi devastati, i cadaveri in decomposizione. Le bobine e i negativi venivano poi
inviati a Mosca dove i filmati venivano supervisionati, montati e integrati con la banda sonora, le
fotografie selezionate e passate al vaglio della censura. Le vittime ebree erano menzionate solo di
passaggio, |'accento era posto soprattutto sui prigionieri sovietici e sui polacchi non ebrei.

D’altro canto pero, se € vero che lo scopo dei Sovietici non fu quello di documentare la specificita
del genocidio degli ebrei, ma pilu in generale la violenza perpetrata dal nemico tedesco contro i
civili e i prigionieri russi, & anche vero che dalle immagini raccolte e prodotte sui luoghi della
“liberazione” si intuisce la loro piena consapevolezza di trovarsi di fronte a un crimine molto
diverso dalle violenze efferate di guerra, cioé un fenomeno enorme per le proporzioni dei massacri
e per il livello di atrocita commesse. Lo percepiamo dalle scene girate sia a Majdanek (1944) che
ad Auschwitz (1945) dove la maggioranza delle immagini colgono I'entita delle uccisioni per il
numero gigantesco degli effetti personali lasciati dalle vittime.

Va anche ricordato che proprio in conseguenza delle evacuazioni, I’Armata Rossa entrd in campi
parzialmente vuoti, cioé dove erano rimasti solamente quei detenuti troppo malati o moribondi
per poter essere trasferiti nelle lunghe marce forzate verso Occidente®, come nel complesso di
Auschwitz nel gennaio 1945 (dove peraltro da alcuni mesi i crematori erano stati distrutti o non
erano piu in funzione per ordine di Himmler e circa 60.000 prigionieri erano stati evacuati negli
ultimi mesi dell’'inverno), oppure in centri di sterminio completamente distrutti e rasi al suolo al
punto da aver cancellato le tracce piu visibili delle operazioni di uccisioni di massa, come a Belzec,
Sobibor e Treblinka, i luoghi della cosiddetta Aktion Reinhardt’. Eppure I'entita dei crimini
perpetrati e il fatto che la maggioranza delle vittime fossero ebree erano ben percepibili agli occhi
dei liberatori russi se non altro per 'enorme quantita di oggetti appartenenti alle vittime che
furono ritrovati. In particolare ad Auschwitz-Birkenau furono rinvenuti abiti, scarpe e oggetti
appartenenti a bambini anche piccolissimi, un elemento che indicava la natura di genocidio delle
uccisioni perpetrate dai nazisti.

* ’evacuazione dei detenuti dei lager avvenne in tre momenti: la prima fase ebbe inizio nella primavera 1944 con
'ordine di trasferimento dei prigionieri dei campi situati nei territori baltici e nell’area di Lublino, nella Polonia
occupata. La seconda fase si realizzo nel gennaio 1945 con I'evacuazione da Auschwitz, da Gross-Rosen e da Stutthof.
L'ultima fase, quella che costo la vita al maggior numero di prigionieri, ebbe luogo nell’aprile 1945 con I'evacuazione
dei campi che si trovavano in territorio tedesco, come Ravensbriick e Dora-Mittelbau. Per un approfondimento si veda
Daniel Blatman, Le marce della morte. L'olocausto dimenticato dell'ultimo esodo dai lager, Milano, Rizzoli, 2009.
* Aktion Reinhardt, nome in codice, attribuito da Himmler dopo l'assassinio di Reinhardt Heydrich, al programma di
assassinio di massa degli ebrei polacchi in 3 centri di sterminio, Belzec, Sobibor e Treblinka, funzionanti con camere a
gas fisse, nella Polonia occupata. Le operazioni omicide ebbero luogo dalla primavera 1942 all’autunno 1943.
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Il 23 luglio 1944, i Sovietici raggiunsero il campo di Majdanek, presso Lublino, in Polonia (entrato
in funzione nell’ottobre 1941, inizialmente come campo di concentramento per i prigionieri di
guerra sovietici e polacchi, nonché per i soldati ebrei dell’esercito polacco, dal 1942 aveva iniziato
a funzionare anche come centro di sterminio di massa per gli ebrei). Il campo era stato
abbandonato dalle SS qualche mese prima e dagli inizi di aprile 1944 le ultime migliaia di internati
ancora in vita erano stati trasferiti verso Auschwitz, Gross-Rosen, Bergen Belsen, Natzweiler e
Ravensbriick. | nazisti, prima della fuga, avevano distrutto molte prove dei crimini commessi, ma
nella precipitazione di fronte all’avanzata sovietica avevano lasciato intatte le camere a gas, i forni
crematori e un cospicuo quantitativo di oggetti appartenenti alle vittime. Quando le truppe del
Primo Fronte Bielorusso varcarono il cancello di Majdanek, nel lager rimanevano in vita 480
prigionieri di guerra e 180 deportati politici, tutti completamente sfiniti. Le scene girate al loro
arrivo furono realizzate da cineoperatori russi insieme a colleghi polacchi.

L'immagine piu nota, anche per il valore tragicamente simbolico, € quella della montagna di scarpe
che appartenevano alle vittime, scarpe che furono ammucchiate in un unico gigantesco blocco per
rendere la fotografia ancora piu esplicita sulle proporzioni delle uccisioni perpetrate a Majdanek.

Quello che piu colpi i Sovietici nel prendere visione di cid che era stato Majdanek fu la dimensione
industriale dello sterminio, per 'enorme quantita rinvenuta sul posto sia di oggetti appartenenti
alle vittime che di resti umani. Lo choc fu tale da spingerli a chiamare altri comandi dell’esercito
sovietico e corrispondenti di guerra stranieri, affinché prendessero visione delle atrocita
perpetrate dai nazisti.

| Sovietici obbligarono anche numerosi prigionieri di guerra tedeschi a visitare Majdanek, oltre a
organizzare visite guidate “educative” per i civili polacchi, animate dall’intento di mobilitare ogni
sforzo a sostegno dell’avanzata dell’Armata Rossa contro il nemico tedesco, colpevole di
quell’orrore. Una procedura simile verra adottata I’'anno successivo anche dagli Alleati occidentali
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che liberarono i campi situati in Germania, ma con uno scopo molto diverso: rieducare il popolo
tedesco attraverso la visione obbligatoria dei crimini commessi dal governo di Hitler.

Civili polacchi visitano Majdanek su ordine dei Sovietici, Majdanek, Polonia, agosto 1944.
© Mémorial de la Shoah

Majdanek fu il primo campo liberato a essere filmato. Le scene furono realizzate da due diverse
troupe cinematografiche che lavorarono insieme, una russa e I'altra polacca, e lo stesso avvenne in
tutti gli altri luoghi legati allo sterminio degli ebrei dove arrivd I’Armata Rossa lungo la sua
avanzata verso Berlino: i centri di uccisione di massa dell’Aktion Reinhard di Belzec, Sobibor e
Treblinka®, il complesso di Auschwitz-Birkenau a fine gennaio 2017, quindi nella primavera
seguente i campi di Sachsenhausen e Ravensbriick, infine a maggio quelli di Stutthof, Gross-Rosen
e il ghetto di Teresienstadt.

In effetti, se dal febbraio 1943, con la scoperta delle fosse comuni degli spaventosi eccidi
perpetrati a Katyn6 si era consumata la rottura delle relazioni diplomatiche tra il governo polacco
(in esilio a Londra) e I'URSS, I'Unione dei patrioti polacchi (ZPP), costituita in quel periodo dai
comunisti fuggiti durante la guerra nei territori russi, aveva continuato a sostenere un’alleanza coi
Sovietici, affiancando I’Armata Rossa nella sua offensiva contro la Wehrmacht.

> Questi tre centri dotati di camere a gas fisse azionate dal monossido di carbonio furono istituiti nella parte di Polonia
che fu occupata dalla Germania e funzionarono da marzo 1942 all’autunno 1943, assassinando complessivamente
circa 1,8 mil di ebrei principalmente polacchi, oltre ad alcune migliaia di Sinti e Rom e che vennero poi completamente
distrutti dai nazisti prima di abbandonarli
® Nella primavera 1940, tra aprile e maggio per circa 45 giorni, I'esercito sovietico si macchio di uno dei piu spaventosi
eccidi della storia della Seconda guerra mondiale, assassinando con un colpo alla nuca circa 22.000 tra ufficiali e civili
polacchi (tra medici, studiosi, avvocati, ingegneri, religiosi ed insegnanti) che furono seppelliti in fosse comuni nella
foresta nei pressi di Katyn, a una ventina di chilometri da Smolensk, in Russia. Stalin aveva ordinato il massacro per
indebolire la Polonia e decimare la classe dirigente capace di opporre resistenza. Rimasto nascosto per tre anni,
I'eccidio fu scoperto nel febbraio 1943 dai militari tedeschi, su segnalazione degli abitanti del luogo, e subito reso noto
dalla radio tedesca. Per decenni il crimine venne poi imputato alla Germania, perché negato dall’'URSS fino al 1990,
dopo la caduta del muro.
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L'unita militare polacca si era dotata di un proprio servizio di riprese cinematografiche, diretto da
giugno 1943 a maggio 1945 da Aleksander Ford che con la sua équipe filmera I'avanzata del fronte
dell’est dalla Bielorussia odierna a Berlino.

L'obiettivo delle autorita sovietiche nell’utilizzare le unita di propaganda cinematografica al
seguito delle truppe dell’esercito era triplice:

a)- mobilitare i soldati e la popolazione locale ricorrendo a dei film capaci di far leva sulle forti
emozioni: orrore, pieta, sdegno, vendetta;

B)-informare I'opinione pubblica internazionale delle sofferenze patite dalle popolazioni orientali
sotto il gioco nazista e preparare il proprio accreditamento a potenza vincitrice ;

c)- raccogliere le prove in vista dei processi ai criminali di guerra nazisti.

Il 12 gennaio 1945 I’Armata Rossa avvid una grande offensiva strategica sul fronte orientale che
mise in ginocchio il Terzo Reich, costringendo la Wehrmacht a retrocedere dalla Polonia occupata
e da altri territori situati a est, con milioni di tedeschi in fuga verso Occidente.

L'arrivo ad Auschwitz avvenne nelle prime ore del mattino del 27 gennaio, entrando inizialmente
nel cancello del campo di Monowitz, dove si trovava I'immenso complesso industriale della Buna
appartenente al colosso chimico Ig-Farben, quindi nel pomeriggio in quello di Birkenau e poi nel
campo principale di Auschwitz. Nei combattimenti per la conquista dei tre campi principali
morirono 231 soldati russi della 60* Armata del Primo Fronte Ucraino.

In tutto il complesso rimanevano circa 7.000 detenuti scheletrici e fortemente debilitati,
moltissimi moribondi o incurabili, dislocati in vari campi e baracche, chi all'interno, chi invece
fuori, steso per terra nella neve gelata, in attesa della morte, oltre a 600 cadaveri di prigionieri
uccisi dalle SS nella precipitazione dell’evacuazione. Tra gli internati che si trovavano
nell’infermeria di Auschwitz al momento della liberazione c’era anche Primo Levi che raccontera
nel libro-testimonianza intitolato “La tregua” I'esperienza della fine della prigionia nel lager e il
difficile ritorno a casa.’

Le condizioni sanitarie erano disastrose, ma i Sovietici si prodigarono subito per cercare di curare i
detenuti, trasportandoli ad Auschwitz | dove venne allestito un ospedale da campo, e avvalendosi
dell’aiuto di medici e personale sanitario polacco. Mancava tutto per curare i sopravvissuti che
erano in condizioni altamente critiche: i medici erano pochi, le medicine scarseggiavano come le
attrezzature chirurgiche, ma anche il cibo adatto per riabituare alla nutrizione delle persone
fortemente debilitate e scheletriche.

Grazie alla collaborazione della Croce Rossa polacca e degli abitanti del luogo, i Sovietici cercarono
di organizzare gli aiuti ai sopravvissuti, raccogliendo anche piu testimonianze e prove possibili.
Molti sopravvissuti furono intervistati e ripresi, anche se nel documentario montato per la

’ Primo Levi, La tregua, Torino, Einaudi, 1963.



proiezione furono scelte testimonianze particolari, per esempio di donne jugoslave che servivano a
rappresentare l'idea del popolo russo che era stato nel suo insieme sottoposto alla barbarie
nazista.

Ad Auschwitz le condizioni di riprese e di fotografia furono difficilissime per diverse ragioni: la
temperatura segnava 25 gradi sotto zero, gli operatori non avevano materiale sufficiente, né
adatto per riprendere o fotografare senza luce artificiale all'interno delle baracche (I’attrezzatura
di illuminazione non arrivera che da meta febbraio in poi), mancava I'attrezzatura per registrare il
commento sonoro con la descrizione delle immagini al fine di renderle meglio comprensibili. Le SS
in fuga avevano tagliato la corrente elettrica, Ma va anche sottolineato che filmare Auschwitz non
rappresentava una priorita per I’Armata Rossa che voleva soprattutto avanzare il piu velocemente
possibile verso Ovest, sfondando il fronte sulla Vistola.

Il primo a girare un filmato ad Auschwitz fu il cineasta polacco Adolf Forber, che appena pochi
giorni prima aveva documentato la liberazione di Cracovia. Forber faceva parte insieme ad
Aleksander Ford?® della troupe cinematografica costituita al seguito dell’esercito popolare polacco
(Czotéwka Filmowa Wojska Polskiego)g, che nell’estate precedente aveva girato le prime scene nel
campo di Lublino-Majdanek, liberato dall’Armata Rossa nel luglio 1944.

Forber rimase sul posto due giorni e una notte, cercando di filmare il piu possibile e di scattare
fotografie, ma confrontandosi con enormi problemi tecnici per la scarsita dei mezzi a disposizione
(non aveva ad esempio fari per illuminare all’interno delle baracche, né treppiede per la macchina
fotografica). Gli ex prigionieri del campo in grado di reggersi in piedi, accompagnarono lui e gli altri
cameramen a visitare le baracche e le strutture di Auschwitz. Forber parlo con molti sopravvissuti,
in particolare con un gruppo di circa 500 donne che giacevano sfinite in una delle baracche
femminili.

La sua frustrazione per non riuscire a rendere pienamente l'orrore di cui era testimone, pur
avendo alle spalle molta esperienza come reporter di guerra, si evince dalle sue dichiarazioni
rilasciate qualche tempo piu tardi: “Dappertutto corpi morti, ma non avevo aiuto, non potevo
filmare, perché non avevo la luce artificiale.” E di Birkenau disse “una fabbrica della sofferenza e
della morte.”

Forber dovette fare appello alla sua professionalita e alla protezione, per quanto relativa,
dell’obiettivo della macchina fotografica per sopportare di guardare atrocita fino a quel momento
inconcepibili. Riprese scene panoramiche di Auschwitz-Birkenau, le torrette di guardia, il filo
spinato, le macerie dei crematori, i volti dei prigionieri moribondi, i contenitori del gas Zyklon B. Al

8 Cineasta polacco di origine ebraica, nativo di Lodz, Ford realizzo tra altri documentari girati durante gli ultimi anni di
guerra, il primo filmato girato in un campo di concentramento e di sterminio come Lublin-Majdanek
(Vernichtungslager Majdanek — Cmentarzysko Europy (1944), Il campo di sterminio di Majdanek. Cimitero d’Europa
(1944), Polish Army Film Studio, durata 21’

Per la sua biografia in lingua italiano, si veda qui:

http://www.treccani.it/enciclopedia/aleksander-ford %28Enciclopedia-del-Cinema%29/

? esercito popolare polacco(AK, Armia Krajowa) combatté a fianco dei Sovietici contro i tedeschi.


http://www.treccani.it/enciclopedia/aleksander-ford_%28Enciclopedia-del-Cinema%29/

termine del suo servizio, Forber consegno i rullini e il girato al laboratorio che doveva stamparli,
ma da quel momento si persero le tracce di tutto il suo lavoro di documentazione. Probabilmente
€ ancora relegato da qualche parte negli archivi dell’ex URSS, forse non tutti i negativi vennero
stampati, non possiamo saperlo con certezza.

Le immagini che oggi conosciamo della “liberazione” di Auschwitz provengono da un secondo
filmato girato da una troupe sovietica composta da quattro operatori, tra i quali Leonid Bykov and
Aleksander Vorontsov. Anche le fotografie utilizzate per ricordare questo momento sono
fotogrammi estratti da questo girato.

Esistono altre fonti visive della liberazione di Auschwitz, per esempio gli schizzi realizzati da Zinovii
Tolkatchev, noto artista russo, attivo nel movimento comunista, che fu aggregato al seguito delle
forze sovietiche che raggiunsero Majdanek nell’estate 1944 e quindi Auschwitz nel gennaio 1945.

Qui disegno diverse scene di cid che vide e le sue opere saranno poi esposte in diverse mostre in
Polonia nell'immediato dopoguerra, ma anche pubblicate in album editi sia in Israele che in
URSS.'°

Se la complessita del luogo che funziond contemporaneamente come complesso di campi di
concentramento, di lavoro coatto e centro di sterminio di massa non poteva essere subito
percepita dai soldati russi, fu invece ben chiara I'entita gigantesca delle uccisioni perpetrate.

Non furono tanto i mucchi giganteschi di cadaveri — come accadra nei campi occidentali liberati
dagli anglo-americani — a rendere immediatamente comprensibile questa scala industriale del

10 Per maggiori informazioni: http://www.yadvashem.org/yv/en/exhibitions/art-liberation/tolkatchev.asp
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massacro — anche perché Auschwitz-Birkenau funziono principalmente come luogo di assassinio di
massa degli ebrei europei, distruggendo completamente i corpi delle vittime e ogni loro traccia.

La Shoah, in effetti, comprendeva secondo le intenzioni dei carnefici nazisti la distruzione totale
dell’ebraismo, senza lasciare alcuna prova del crimine, né della presenza in quei luoghi delle
vittime. A rendere conto dell’enormita del crimine furono quindi gli oggetti abbandonati dalle
vittime prima di essere assassinate e i loro resti umani: pezzi di ossa, denti, occhiali, scarpe,
oggetti, capelli, valigie, protesi.

Scarpe appartenenti ai deportati di Auschwitz, ammassati in un edificio di Auschwitz |, fotografia scattata dai Sovietici
dopo il 27 gennaio 1945, Polonia.- © Mémorial de la Shoah/Coll. Rachel Cheigam.

Non va dimenticato che mentre a Bergen Belsen, Buchenwald, Dachau e negli altri campi di
concentramento situati a occidente all’arrivo dei soldati alleati si trovavano ammassate decine di
migliaia di deportati, ebrei e non ebrei, vivi e morti tutti insieme, in un groviglio di corpi morti o
moribondi la cui vista traumatizzera per sempre anche i reporter di guerra abituati a riprendere
atrocita, ad Auschwitz-Birkenau i cadaveri visibili a terra erano in numero molto minore, congelati
nella neve, spesso irriconoscibili.



Fotografia scattata dai Sovietici mostra dei cadaveri dei prigionieri nella neve, febbraio 1945, Auschwitz-
Birkenau, Polonia-© Mémorial de la Shoah/Coll. Panstwowe Muzeum Auschwitz-Birkenau Oswiecim.
Anche per quanto riguarda gli altri centri di sterminio dove si era consumato il genocidio degli
ebrei — quelli dell’Aktion Reinhardt gia menzionati -quando arrivarono i Sovietici tutte le vittime
erano gia state assassinate, i loro corpi completamente distrutti e non rimaneva nulla di visibile
che potesse testimoniare I'entita dei crimini perpetrati. In sostanza, non c’era pilu nulla da vedere
che fosse significativo come testimonianza del crimine, né nessuno da liberare.

Si deve ricordare, inoltre, che poco prima dell’arrivo dell’Armata Rossa sia ad Auschwitz che nel
luglio precedente a Majdanek, la maggioranza dei prigionieri ancora vivi era stata trasferita per
ordine di Berlino verso i campi situati piu a ovest, per mezzo di marce forzate e trasporti che
causarono un’altissima mortalita. | Sovietici “liberarono” quindi dei moribondi e un piccolo
numero di internati rispetto ai numeri altissimi di coloro che erano stati prigionieri e vittime di
quei campi.

Per questo va sottolineato che e del tutto improprio parlare di liberazione: all’arrivo dei soldati
russi i prigionieri internati in quei luoghi erano gia morti, stavano per morire di fame, malattia e
privazioni, o comunque costituivano un numero abbastanza piccolo.

Il contesto della cosiddetta liberazione sovietica di Auschwitz spiega allora I’esigenza di ricostituire
le scene della liberazione sia per renderle piu consone al messaggio politico e patriottico che
Mosca voleva diffondere, sia per aspettare I'arrivo di mezzi operativi piu adatti alle riprese.

Si rese, pertanto, necessario girare molte scene piu di una volta, anche organizzando delle
rappresentazioni verosimili delle condizioni di prigionia degli internati, al fine di produrre immagini
altamente evocative e anche immagini piu in sintonia con il simbolismo patriottico della
liberazione delle vittime della barbarie nazista, che presupponeva dei liberati in grado di capire di
essere liberi per merito dei soldati sovietici e anche in condizioni di manifestare una certa

10



contentezza. Infine, delle immagini oggettivamente migliori servivano come prove per costituire il

dossier di accusa dei Sovietici al processo di Norimberga.

Fotografie scattate dopo il 27 gennaio 1945. In quella dei bambini si nota bene che non c’é pilu la neve,
mentre ai piccoli prigionieri vengono fatte indossare uniformi a righe di misure da adulto.

o\l /

Ricostituzione della vita nelle baracche di Auschwitz-Birkenau con donne polacche ex prigioniere che
reinterpretano, ad uso del fotografo, la loro condizione nel campo. Dalle loro condizioni fisiche si desume
che si trattasse di polacche non ebree arrestate nell’estate 1944 dopo l'insurrezione di Varsavia, quindi da
pochi mesi nel lager. Fotografia scattata dopo il 27 gennaio 1945.

© Mémorial de la Shoah / Coll. Panstwowe Muzeum Auschwitz-Birkenau Oswiecim.

Se, come si & detto poc’anzi, lo scopo dei Sovietici non era quello di documentare la specificita del
genocidio degli ebrei, ma la violenza generale perpetrata dal nemico tedesco contro i civili e i
prigionieri russi, va pero detto che dalle prove raccolte dagli operatori emersero le proporzioni dei
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massacri di massa perpetrati e il livello di atrocita commesse. Ad esempio nelle scene girate nei
magazzini dove le SS ammassavano tutti i beni rubati agli ebrei e ai deportati per inviarli a Berlino,
scarpe, occhiali, vestiti, ecc, fu evidente dal numero di tallit (o talled, scialli da preghiera) che la
maggioranza delle vittime uccise a Birkenau erano di origine ebraica, ma poi quelle immagini
sparirono dalle prime versioni del documentario e solo a meta degli anni 1980 tornarono a essere
inserite nel girato originale.

Una selezione di queste immagini furono utilizzate come prove contro la Germania ai processi di
Norimberga ma in linea di massima furono raramente utilizzate dai Sovietici e le bobine e i negativi
delle fotografie rimasero per decenni sepolti negli archivi russi, ucraini e baltici, trascurati fino agli
anni Novanta, col crollo dell’'URSS, perché non corrispondevano alla visione ideologica dominante.

L’arrivo degli Anglo-Americani nei campi di concentramento

Dal momento che i campi situati piu vicino al fronte orientale vennero evacuati gia nel corso del
1944, furono gli Alleati occidentali a liberare la maggioranza dei sopravvissuti della Shoah (e dei
campi di concentramento) che si trovavano stipati in condizioni disumane nei lager occidentali.

Il malinteso che perdura ancora oggi tende ad associare quei campi liberati dagli Alleati britannici,
canadesi e statunitensi (Dachau, Buchenwald, Bergen Belsen e altrill) alla Shoah, mentre nessuno
di questi lager funziond mai come centro di sterminio di massa per gli ebrei, né la loro funzione fu
principalmente quella dell’assassinio sistematico dei suoi prigionieri.

Se si aggiunge il fatto che furono molto pil numerosi e maggiormente diffusi in tutto il mondo i
filmati girati dai liberatori occidentali rispetto a quelli realizzati dai sovietici e dai polacchi — nessun
campo di concentramento fu filmato in modo minuzioso come quello di Bergen Belsen - ¢ facile
comprendere che non furono le scene girate dai Sovietici o dai Polacchi ad Auschwitz a
cristallizzare I'idea della distruzione di massa dell’'umanita, suscitando un orrore assoluto per tanta
barbarie, ma furono le immagini degli ultimi giorni di Bergen Belsen, Ohrdrurf'? o Buchenwald che,
largamente diffuse dai media e proiettate nei cinema europei ed americani, divennero le prove
visive della Shoah.

La liberazione avvenne anche sul fronte occidentale per fasi alterne e successive. Generalmente
furono piccoli gruppi di soldati alleati che varcarono per primi i perimetri dei campi di
concentramento, non tanto dei campi principali, ma dei Kommandos, cioe dei sottocampi di lavoro
come nel caso di Ohrdrurf e Nordhausen che dipendevano da Buchenwald che furono liberati da
truppe americane. | sopravvissuti in grado di reggersi in piedi e di parlare venivano interrogati e
facevano da guide ai soldati, informandoli delle torture subite. Quindi, nel giro di pochi giorni,

e truppe americane liberarono Buchenwald, Dora-Mittelbau, Flossenbiirg, Dachau e Mauthausen, mentre le forze
britanniche liberarono i campi pit a nord come Neuengamme e Bergen Belsen.
12 Sottocampo appartenente alla rete concentrazionaria del KL di Buchenwald, Ohrdrurf fu il primo lager a essere
liberato dalle truppe americane il 4 aprile 1945.
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veniva liberato anche il campo principale che si trovava nel raggio di qualche chilometro,
diffondendo sempre piu tra gli Alleati un sentimento di orrore assoluto e di incredulita.

Fu infatti la visita dei sopravvissuti denutriti e moribondi di Ohrdrurf, ma anche i numerosi resti di
cadaveri bruciati in grande quantita e lasciati in putrefazione a cielo aperto, cosi come gli
strumenti di tortura usati dalle guardie sui prigionieri, i resti delle vittime, a traumatizzare i soldati
americani e i reporter al seguito dell’esercito, suscitando un’ondata di raccapriccio sia negli Stati
Uniti che in Europa. Il generale Dwight Eisenhower, comandante supremo delle forze alleate in
Europa, fu chiamato dai soldati a visitare il campo (12 aprile 1945) e ne rimase cosi colpito da
telefonare a Churchill per comunicargli 'orrore a cui aveva assistito, inviandogli personalmente

anche delle fotografie che poi Churchill fara circolare in Inghilterra.*®

Il generale Dwight Eisenhower con il generale Troy Middleton visita il campo di concentramento di
Ohrdruf, liberato una settimana prima.12 aprile 1945. ©USHMM

La liberazione, per cosi dire, di Bergen Belsen (15 aprile 1945) costitui un evento altamente
traumatico nella memoria di tutti i soldati e gli operatori che si trovarono a visitare quell’inferno
dove giacevano ammucchiati gli uni sugli altri migliaia di cadaveri nudi insieme a detenuti

3 Einsehower ordinera poi alle sue unita in Europa, salvo a quelle impegnate in prima linea negli scontri al fronte, di
visitare i campi di Ohrdrurf e Nordhausen per comprendere meglio la natura del nemico che stavano combattendo,
oltre a esortare i funzionari del governo britannico e la stampa internazionale a prendere conoscenza delle atrocita
perpetrate in quei luoghi.
" |stituito nel 1941 come campo per prigionieri di guerra, Bergen Belsen era diventato dal 1942 un campo di
concentramento pensato per ebrei destinati agli scambi con prigionieri tedeschi caduti in mano nemica. In particolare,
nella prima fase fu il campo degli ebrei col doppio passaporto proprio perché erano moneta di scambio.
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completamente scheletrici e moribondi, in condizioni igieniche spaventose. Solamente negli ultimi
guattro mesi del 1945, erano morte 35.000 persone per fame o per tifo.

| Britannici si trovarono confrontati ad una situazione apocalittica tra tanfo, putrefazione,
epidemie di tifo, ratti e pidocchi, con 14.000 decessi sopravvenuti nel giro di poche settimane. Non
bastava nemmeno lo spazio per interrare tutti i corpi e fu necessario procedere in fretta, per
evitare il propagarsi del tifo, a usare le ruspe e a gettare pil corpi possibile in enormi fosse
comuni. Bergen Belsen, negli ultimi mesi di guerra era stato utilizzato dai nazisti come luogo dove
concentrare migliaia di detenuti moribondi provenienti dai campi evacuati, ebrei e non ebrei, tra
cui moltissime donne. Le condizioni di detenzione erano terrificanti.

Questo contesto rese indispensabile per i britannici procedere a incendiare, nel giro di un mese, le

baracche e 'ospedale, cancellando cosi gran parte del sito originario.

| Britannici danno fuoco alle baracche di Bergen Belsen, maggio 1945, Germania.
© Mémorial de la Shoah.
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Soldati americani fotografati accanto ad un mucchio di cadaveri dei prigionieri del campo di
concentramento di Buchenwald, Germania, 18 aprile 1945.© USHMM

La pedagogia dell’orrore

In numerosi campi sia a Est che a Ovest, gli Alleati costrinsero le popolazioni locali, in particolare i
civili tedeschi e austriaci, a visitare i resti dei lager. Gli abitanti dei villaggi nei pressi di Buchenwald
e Dachau, per esempio, furono costretti a sfilare davanti alle pile di cadaveri per guardare cid che
durante la guerra “non avevano voluto vedere”, in alcuni casi anche a munirsi di vanga e a
seppellirli. Diversi storici, come ad esempio Habbo Knoch in Die Tal als Bild. Fotografien des
Holocaust in der deutschen Erinnungskultur, Hambourg, Hamburger Edition, 2001, hanno appurato
che la disposizione dei cadaveri nei lager fu appositamente organizzata in modo tale da acuire lo
sconvolgimento emotivo e il senso di colpa nel visitatore tedesco.

Nei primi mesi del 1945, a Londra, il produttore Sidney Bernstein, allora Ministro delle
Comunicazioni britannico, scopri le immagini girate dalle truppe britanniche nel campo di Bergen
Belsen al momento della liberazione. Se le informazioni sulle atrocita commesse dai nazisti erano
gia molto diffuse, quelle immagini orribili erano la prova schiacciante dei crimini perpetrati nei
lager. Nel frattempo Bernstein ricevette da russi e americani decine di ore di girato raccolte in altri
11 campi, tra cui Auschwitz, Buchenwald e Dachau. A quel punto Bernstein propose al suo governo
di farne un documentario di propaganda da proiettare in Germania come mezzo di rieducazione
politica, nell’ambito del processo di denazificazione.

Il produttore chiamo attorno a sé per aiutarlo a realizzare il progetto numerosi specialisti del film,
tra cui il suo amico Alfred Hitchcok, a cui affido il compito di supervisionare i materiali e di scrivere

un testo di accompagnamento alle immagini. Hitchcok, come ricordera anni dopo in alcune
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interviste, rimaste profondamente sconvolto da quelle immagini cosi atroci da sembrare
inverosimili. Proprio nello sforzo di rendere credibili un orrore inconcepibile, il regista inseri le
scene girate nei campi insieme ad altre girate nei villaggi circostanti, per mostrare come l'inferno
convivesse con la normalita della vita della popolazione tedesca. Suggeri a Bernstein di inserire
anche le immagini che mostravano le autorita civili e gli abitanti delle cittadine vicine ai lager
condotti tra i cumuli di cadaveri, mentre osservavano con i loro occhi inorriditi quello scempio e
venivano costretti a seppellire in fosse comuni i corpi scheletriti, o mentre passavano tra i
sopravvissuti, fantasmi vestiti di stracci, e tra montagne di scarpe, occhiali, giocattoli.

Non era solo una questione di stile. Il regista voleva si capisse che non c’erano trucchi
cinematografici. E voleva altresi che fosse chiaro che quel massacro era avvenuto vicino a luoghi
abitati; che quelle fabbriche di morte erano a due passi da posti in cui molte persone
continuavano a vivere in una tranquilla indifferenza.

Ma il progetto non era destinato a vedere la sua realizzazione e venne presto abbandonato perché
gia nell’agosto 1945 i rapporti politici tra Regno Unito e Germania erano cambiati e il Ministero
degli Esteri (non piu quello dell'Informazione) decise di attenuare I'impatto che le immagini dei
campi di concentramento avrebbero avuto sulla popolazione tedesca, preferendo percorrere la
strada della riappacificazione e della collaborazione economico-politica. La guerra in Europa era
finita da pochi mesi e il principale alleato, I’'Unione Sovietica, si stava gia profilando come il nuovo
nemico da contrastare. C’era anche da pensare alle migliaia di profughi ebrei che chiedevano a
gran voce di emigrare verso la Palestina, ancora sotto |'egida britannica.

Il progetto di un documentario propagandistico a scopo rieducativo per i tedeschi continuo negli
Usa dove venne prodotto un filmato breve di una ventina di minuti, intitolato Death Mills (“I
mulini della morte”), diretto da Billy Wilder.

Da quel momento le bobine rimasero negli archivi dell’'Imperial War Museum per quasi
guarant’anni, catalogato col suo numero d’archivio: “F3080”. Solamente nel 1984 il filmato usci
dagli archivi per una proiezione incompleta (mancava un’intera bobina di girato, quella relativa ai
materiali sovietici girati a Majdanek e Auschwitz che furono rispediti a Mosca) al festival del
cinema di Berlino, quindi, I'anno successivo, il programma Frontline della della rete statunitense
PBS ne acquisi i diritti e mando in onda il documentario, esattamente nello stato in cui era stato
ritrovato, col titolo Memory of the Camps.

Nel 2014 I'lmperial War Museum ha finalmente restaurato tutto il materiale, reintegrando anche
la bobina mancante, con la realizzazione di un nuovo documentario integrale intitolato “German
concentration camp factual service” (che & quello storicamente corretto, trovato nel Catalogue of
Films for Liberated Territories pubblicato nel 1945 dal Ministero dell’Informazione) e presentato ad
alcuni festival di cinema internazionali.

Infine, dopo settant’anni dal lavoro incominciato da Hitchcock, il filmato e tornato alla luce anche
in una versione curata da André Singer, documentarista e antropologo, che ne ha tratto il
documentario intitolato Night Will Fall («Scendera la notte»), proiettato nel 2015. Attraverso
diverse testimonianze, tra cui quelle degli operatori che girarono le scene all’arrivo nei lager,
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http://www.pbs.org/wgbh/pages/frontline/camp/
http://www.rai.tv/dl/replaytv/replaytv.html?day=2015-01-22&ch=3&v=468641&vd=2015-01-22&vc=3#day=2015-01-22&ch=3&v=468641&vd=2015-01-22&vc=3

Singer ha ricostruito la travagliata storia di quel film mai ultimato e delle riprese effettuate nei

Mucchi di cadaveri fotografati subito dopo la liberazione del campo di concentramento di Mauthausen.
Austria, dopo il 5 maggio 1945.© USHMM

Caratteristiche dei filmati e delle fotografie della liberazione

Alla volonta degli Alleati di informare sulle atrocita commesse dai nazisti si univa quella di
costringere la popolazione civile tedesca a prendere coscienza della barbarie perpetrata dal
regime di Hitler, rieducandola attraverso la visione obbligatoria dell’orrore — soprattutto per
mezzo della visione organizzata di filmati proiettati in numerosi cinema —ma anche di instillare un
senso di colpa generale. In sostanza, I'intento documentario per costituire il dossier di accusa
contro i criminali fu alimentato da pulsioni vendicative e punitive degli Alleati che si espresse nella
manipolazione delle immagini (sia per gli anglo-americani che per i sovietici) a fini pedagogici e
politici. Vennero cioé spesso enfatizzate oltre misura le scene piu orribili, mostrati i sopravvissuti
feriti o mutilati, con le torture o amputazioni in primo piano, quali prove da esibire per I'accusa,
costretti a spogliarsi davanti alla telecamera come testimoni muti della violenza subita. Anche i
cadaveri decomposti e scheletrici, spesso in putrefazione, furono ampiamente ripresi.

Diversi fotoreporter professionisti e famosi negli anni della guerra seguirono I'avanzamento delle
forze alleate in Europa e scattarono immagini della liberazione dei campi di concentramento.

Tra questi vi erano due donne: Lee Miller, musa e collega di Man Ray, reporter di guerra per
Vogue che scatto scene terribili a Buchenwald e Dachau e Margaret Bourke-White, prima fotografa
di guerra americana e unica fotografa straniera ad ottenere il permesso di fotografare Stalin. Per
Life Magazine scattdo alcune fotografie diventate poi celebri nel complesso di campi di
Buchenwald. Sia i fotografi occidentali che quelli sovietici e russi non esitarono a mettere in posa i
detenuti o a scegliere angolature particolari per enfatizzare I'orrore da documentare o per
accentuare I'evento stesso della liberazione.
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Subito famosissima, grazie anche alla rivista Life che per prima la pubblico, la fotografia qui sopra fu poi
riprodotta in svariati contesti, fino a diventare una vera e propria icona.

Da un fotografo all’altro, i réportage dei campi mostrano l'iterazione di figure centrali nelle
inquadrature : i detenuti scheletrici, con lo sguardo perso, le uniformi a righe, le torrette di
guardia, il filo spinato, le baracche.

Pochi osarono mettere in scena, sbattere in faccia al lettore, immagini terrificanti di primo piano
come quella scattata da Eric Schwab™ che ritrae un prigioniero morente di dissenteria a
Buchenwald.

Fotografia di Eric Schwab, Buchenwald, aprile 1945.© Mémorial de la Shoah.

15 Corrispondente di guerra a servizio dell’Agence France Presse (AFP), Eric Schwab era ebreo da parte di madre e fu
testimone dell’orrore dei lager in diversi campi come Ohrdrurf, sottocampo di Buchenwald, Buchenwald, Dachau,
Leipzig-Thekla e Terezin dove ritrovo sua madre, deportata dalla Germania.
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Sia nei filmati girati alla liberazione che nelle fotografie, I'esigenza principale era quella di
documentare, rendere credibili quelle immagini di atrocita e accusare la Germania di crimini
contro 'umanita.

Per evitare che le immagini sembrassero irreali nel loro orrore, vennero adottati alcuni
accorgimenti tecnici e strategie di inquadratura: per esempio nei filmati, prevale 'uso dei campi
lunghi, lunghissimi, di riprese aeree e carrellate panoramiche per rendere conto meglio delle
proporzioni e caratteristiche dei campi. La presenza dei soldati liberatori vicino alle scene di morte
o ai sopravvissuti, ma anche di cittadini locali o di soldati tedeschi fatti prigionieri o ex guardie del
lager, costituiscono la prova della veridicita delle scene girate, riprese aeree (carrellate e
panoramiche)

Soldati americani con la popolazione della cittadina di Weimar durante una visita organizzata di
Buchenwald. La fotografia, la prima di Buchenwald, fu pubblicata il 18 aprile 1945 sul Times a Londra.
©stiftung Gedenkstatten Buchenwald und Mittelbau-Dora.

Nei decenni dalla fine della guerra, si & sviluppato un processo di ripetizione ossessiva di una
piccola selezione di immagini dell’epoca che, nella ridondanza della loro diffusione, hanno
contribuito a plasmare I'immaginario collettivo dei lager nazisti e della Shoah. Operando per
semplificazione e riproponendole in maniera scollegata dal loro contesto storico -spesso anche
prive di didascalie accurate — queste immagini si sono cosi trasformate in simboli delle atrocita di
guerra e in icone della distruzione®®, con la conseguenza di svuotarsi del loro significato originale e
di produrre fenomeni incontrovertibili di assuefazione ed indifferenza.

Riappropriarsi di una conoscenza rigorosa dei fatti & il primo passo per restituire alle immagini
storiche il loro statuto di fonte di archivio.

L'espressione & di Cornelia Brink, lkonen der Vernichtung: Offentlicher Gebrauch von Fotografien aus
nationalsozialistischen Konzentrationslagern nach 1945 (Icone della distruzione: uso pubblico delle fotografie dei
campi di concentramento nazisti dopo il 1945), Berlin, Akademie, 1998.
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