
Pensare l’impensabile- Jacques Sémelin, avril 2004 
traduzione di Laura Fontana, versione originale sul sito www.monde-diplomatique.fr

La ripresa delle ostilità nel Kosovo, alla fine di marzo, sottolinea il fallimento delle “soluzioni” armate.
Dieci anni dopo la tragedia del Ruanda, la responsabilità dell’Occidente, tra cui quella della Francia, 
resta ancora una volta sottovalutata.
Come si scatena la spirale della violenza che conduce ai massacri?
I ricercatori che lavorano sui genocidi mettono in guardia contro un utilizzo banalizzante del termine e 
tentano di individuare le caratteristiche comuni di questa forma di guerra contro i civili.

Dall’adozione da parte delle Nazioni unite, il 9 dicembre 1948, della Convenzione sulla prevenzione e la 
repressione del crimine di genocidio, questa parola si è fissata nel linguaggio comune per significare il 
male  assoluto,  l’orrore  estremo che distrugge delle  popolazioni  civili  inermi.  Coniato nel  1944 dal 
giurista polacco Raphael Lemkin, il termine ha incontrato un successo internazionale sempre maggiore.
Si è parlato di “genocidio” nel corso del XX secolo in questi termini: la distruzione di popolazioni civili.
Altri  termini  sono  comparsi,  come  “politicidio”  (1988)  ou  “democidio”  (1994).  Ma  quello  di 
“genocidio” continua a dominare il campo a tal punto che si stanno sviluppando i cosiddetti  genocide  
studies. Ricerche di questo tipo trovano spazio nel nuovo Journal of Genocide Research.
Il primo problema che la parola “genocidio” ci pone si riferisce pertanto ai suoi utilizzi.  Il termine 
appartiene a ogni tipo di retorica identitaria, umanitaria o politica. Il genocidio è un soggetto di ricerca a 
sé,  che rivela  tutte  le  potenzialità e  gli  sviluppi legati  all’uso stesso del  termine.  La posta  in gioco 
nell’utilizzare il  termine è innanzitutto legata alla questione della memoria, per fare riconoscere agli 
occhi di tutto IL genocidio di cui un popolo sostiene di essere stato vittima nel passato. L’impresa più 
emblematica in questo campo è quella condotta dalla comunità armena.
Risvolti  anche  propriamente  umanitari,  quando  delle  organizzazioni  non  governamentali  (ONG) 
dichiarano  che  un popolo  è  in  pericolo  di  “genocidio”.  L’uso  del  termine  ha  per  scopo scuotere 
l’opinione pubblica e in tal modo aprire la strada a un intervento internazionale. Risvolti, ovviamente, 
anche giudiziari, nel momento stesso in cui il male è stato compiuto e si tratta di perseguire davanti ai 
tribunali internazionali quei determinati responsabili per “crimine di genocidio”.
La nozione può ancora costituire la parola chiave di una retorica molto aggressiva contro un avversario 
politico. Così, i Serbi del Kosovo hanno dichiarato di essere vittime di un genocidio commesso da parte 
degli Albanesi fin dalla metà degli anni Ottanta, mentre dei delegati della conferenza di Durban del 
2001 hanno accusato Israele di perpetrare un vero e proprio genocidio contro i Palestinesi. Conclusione 
scontata: il termine serve sia da scudo simbolico, per far valere la propria identità di vittima, sia come 
spada alzata contro il proprio mortale nemico.
Possiamo  sperare  in  qualche  chiarimento  da  parte  dei  ricercatori?  Non  proprio.  La  gamma  di 
definizioni è  vasta,  tra  lo psicologo Israël  Charny,  che sostiene che ogni massacro è un genocidio 
(compreso  l’incidente  nucleare  di  Chernobil)  e  lo  storico  Stephan Katz,  che  afferma che  solo  un 
genocidio è stato perpetrato nella storia: quello degli Ebrei.
Le  opinioni  divergono  anche  al  riguardo  all’ampiezza  di  applicazione  della  definizione  data 
dall’Organizzazione delle Nazioni Unite (ONU). Alcuni accettano questa Convenzione del 1948 come 
base di lavoro, al punto da darne una “traduzione sociologica”, come l’Americana Helen Fein. 
D’altro canto, la maggior parte delle opere pionieristiche sul genocidio si aprono ad una discussione 
attorno a questa Convenzione. Altri studi obiettano che la ricerca sociologica, storica, ecc, non deve 
essere fondata a priori su un testo giuridico, cioè normativo. Ovvero, intendono sviluppare i  genocide 
studies con gli strumenti di analisi propri delle scienze sociali. Con questo scopo, partono dall’analisi del 
massacro  (come  forma  di  azione,  per  la  maggior  parte  collettiva,  di  distruzione  di  individui  non 
combattenti), chiedendosi in quali circostanze e a quali condizioni un massacro o una serie di massacri 
possa diventare un genocidio.
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L’intenzione di distruggere

Un problema tra i  tanti:  nella definizione di  genocidio la  Convenzione del  1948 accorda un posto 
centrale all’ “intenzione di distruggere un gruppo in quanto tale”. Ma la trasposizione in storia di questa 
nozione  è  problematica,  Alcuni  fenomeni  catastrofici  non sembrano essere  stati  “voluti”,  come la 
carestia del periodo 1952-1962 nella Cina comunista (tra i  20 e i  43 milioni di morti).  Nessuno ha 
potuto provare fino ad oggi che Mao, nel suo delirio del “Grande Balzo in avanti”, avesse l’intenzione 
di distruggere il suo popolo. Questa ecatombe è maggiormente dovuta alla rigidità del partito, al suo 
utopismo volontarista, alla sua incompetenza economica, ecc.
D’altro canto, nel caso della carestia in Ucraina negli anni 1932-1933 (da 6 a 7 milioni di morti), la 
volontà criminale di Stalin è maggiormente identificabile.  Nessuno può dubitare che Mosca volesse 
allora distruggere definitivamente ogni focolaio di resistenza. Si tratta dunque di genocidio?
Per alcuni sì; per altri no, nella misura in cui l’intenzione distruttrice di Stalin non era rivolta a eliminare 
gli Ucraini in quanto tali. Altre popolazioni sono state decimate dalla fame (paesi cosacchi, Kouban, 
Asia  centrale…).  Comunque sia  la  questione,  la  trappola  in cui  rischia  di  cadere  perennemente  lo 
storico è quella di trasformarsi in procuratore per provare che tutto era stato calcolato in anticipo, 
mentre  la  storia  è  fatta  da  un  concorso  di  circostanze,  d’incertezze,  insomma  non  è  qualcosa  di 
determinato a priori.
Al di là di queste divergenze, i ricercatori condividono tutti la medesima convinzione: quella di pensare 
che i  progressi  dei  genocide  studies presuppongano lo sviluppo delle  ricerche comparative.  Anche su 
questo punto, dovremmo rimarcare una mancanza di rigore metodologico quando taluni non esitano a 
comparare dei casi molto eterogenei. Tuttavia, opere collettive importanti vengono pubblicate da una 
decina di anni a questa parte e queste opere riuniscono diversi studi di fenomeni.
L’ultimo in ordine di data è quello dei due storici Ben Kiernan e Robert Gellately. Si questo esercizio di 
comparazione conferma sempre che ogni evento storico è singolare, esso permette anche di sviluppare 
degli interrogativi comuni, come ad esempio il passaggio all’atto pratico.
I lavori sulla Shoah servono in tal senso come riferimento, a partire dall’opera miliare di Christopher 
Browning, “Uomini comuni”. Che si analizzi il caso della Cambogia, del Ruanda o della Bosnia, questo 
passaggio alla violenza di massa costringe il ricercatore a sollecitare diversi tipi di interpretazioni per 
sondarne l’enigma.
Bisogna,  ad  esempio,  accordare  un  peso  determinante  all’ideologia  e,  più  in  senso  generale,  a  un 
immaginario politico del rifiuto dell’Altro che prepara mentalmente l’atto di massacrare? Sappiamo a tal 
proposito il ruolo essenziale svolto dagli intellettuali in questa costruzione preliminare di immagini del 
nemico. Ma questa matrice ideologica, trampolino per l’assassinio di massa, non è mai sufficiente per 
spiegare il passaggio all’atto. La parte di calcolo nel massacro va altresì presa in considerazione, vale a dire 
la fredda decisione di massacrare in massa (o di un concatenamento di decisioni) assunta da un numero 
ristretto di  responsabili.  Spesso il  massacro dipende da una strategia  deliberata,  al  di  là  che il  suo 
obiettivo finale sia “ripulire il territorio”, conquistare il potere o purificare la razza.
Ma  allora,  in  questo  modo  non  rischiamo  di  trascurare  la  dimensione  puramente  irrazionale  del 
massacro,  e  più  ancora  del  genocidio,  come  impresa  quasi  delirante  di  costruzione  di  un  ordine 
rassicurante di  unità e di purezza? Dalla psicopatologia all’antropologia,  passando per la storia e le 
scienze politiche, i genocide studies richiamano necessariamente degli approcci interdisciplinari, senza con 
questo pretendere di poter spiegare tutto.

“Il potere assoluto uccide assolutamente”

Un’altra domanda incorre: il genocidio viene commesso dagli Stati forti o dagli Stati deboli? La tesi 
dello Stato forte sembra imporsi di primo acchito, dal momento che occorre del potere per commettere 
un massacro e più ancora un genocidio: potere di distruzione, di organizzazione, di propaganda, ecc., 
come pensa ad esempio Rudolf Rummel : “Il potere assoluto uccide assolutamente”.
Ma questa tesi dello Stato forte è messa in crisi da coloro che attirano l’attenzione sul contesto generale 
in cui si sono instaurati questi poteri. Essi notano che questi governi, seppur potenti, si ritrovano in 
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posizione di vulnerabilità che è precisamente la condizione che spiega il loro impegno nel massacrare. 
Tenere conto del contesto della guerra diventa, in tal senso, essenziale.
In tale contesto, alcuni storici come Philippe Burrin o Christian Gerlach hanno avanzato la tesi che la 
decisione della “soluzione finale”, assunta dai  nazisti  probabilmente a partire dal  mese di dicembre 
1941,  non può essere isolata dal  fatto che i nazisti  prendono tale decisione nel  momento in cui  si 
rendono conto di non poter vincere la guerra scatenata contro l’Unione sovietica. E’ pertanto con la 
coscienza di un fallimento futuro, sentimento rafforzato dall’entrata in guerra degli Stati Uniti dopo il 
bombardamento di Pearl Harbor (6 dicembre 1941), che Hitler avrebbe assunto la decisione di vincere 
almeno un altro dei suoi obiettivi fondamentali: lo sterminio degli Ebrei.

Un ragionamento abbastanza simile può anche applicarsi al caso degli Armeni, i cui massacri vengono 
scatenati a seguito di una dura disfatta subita dai Turchi per opera dei Russi, in un contesto di guerra in 
cui questa minoranza armena dell’Impero ottomano è percepita dal governo dei Giovani Turchi come 
complice  e  alleata  della  Russia.  Questo  approccio  rafforza  la  tesi  di  coloro  che  sostengono  che  i 
massacri sono piuttosto il prodotto realizzato da Stati deboli, o che si percepiscono come vulnerabili, o 
ancora che credono di non poter vincere la guerra senza andare fino alla distruzione delle popolazioni 
civili.
Promuovere le conoscenze sulle violenze che conducono al massacro, ovvero al genocidio, rappresenta 
un  compito  prioritario  delle  scienze  sociali,  soprattutto  rispetto  ad  una  storia  dell’umanità 
particolarmente pesante in questo contesto. All’inizio del XX secolo, il  10% delle vittime di guerra 
erano dei civili. Alla fine del XX secolo, il rapporto si è rovesciato: da 80% a 90% delle vittime sono 
civili.
Un simile sforzo di ricerca comporta anche importanti applicazioni pratiche.
Innanzitutto, nella maniera di pensare il futuro di paesi che hanno vissuto avvenimenti di questo tipo. 
Lo scarto tra il discorso di alcuni esperti internazionali che invitano alla “riconciliazione” e la situazione 
di questi stessi paesi è spesso considerevole, tanto profondi sono i traumatismi che i massacri hanno 
lasciato nelle popolazioni, da far ritenere inconcepibile la riconciliazione. Cercare di costruire la pace in 
questi paesi suppone di prendere in conto questa pesante eredità dei traumatismi, piuttosto che negarla 
proponendo delle soluzioni di “post-conflitto” applicate dall’esterno.
Una riflessione pratica sulla situazione di crisi pre-genocidio si impone in ugual misura: si può prevenire 
un genocidoo e a quali condizioni? Alcuni teorizzano delle misure di allarme (early warning) che mirino 
a  rivelare  le  situazioni  “pre-genocidarie”  e  immaginano i  mezzi  da  mettere  in  atto  per  soccorrere 
efficacemente  le  popolazioni  in  pericolo.  Citiamo,  a  questo  proposito,  l’approccio  interessante  di 
Gareth Evans e Mohamed Sahnoun. Ma queste proposte di azione preventiva possono rimanere dei 
meri  propositi lodevoli  nella misura in cui gli Stati,  mossi essenzialmente da interessi egoistici,  non 
manifestino la volontà politica di metterli in pratica.
Per questo, il lavoro delle ONG e dei giornalisti è particolarmente importante, basterebbe il solo fatto 
di  impedire  che una tragedia in corso non venga semplicemente cancellata  dall’attenzione pubblica 
internazionale come nel  caso della Cecenia.  Nello stesso tempo, la pubblica opinione si  stanca dei 
drammi quando gli organi di informazione la tempestano di notizie.
Ed è la ragione per la quale il monito “Mai più!” ricomincia ugualmente: è che purtroppo lo spettro del 
genocidio non è alle nostre spalle.

Jacques  Sémelin,  psicologo  di  formazione,  è  ricercatore  di  storia  contemporanea  presso  il  centro«Comunicazione  e 
politica»  del  CNRS.  Studioso dell’azione non violenta,  si  è  occupato anche  delle  modalità  di  comunicazione  dei  paesi 
occidentali con l’Est, e ha diretto la rivista francese «Action Nonviolente». In particolare Sémelin ha dedicato i suoi studi alle 
strategie di resistenza non armata in opposizione ai regimi totalitari, integrando la tradizionale impostazione di carattere 
storico  con  la  ricerca  dei  principi  etici  e  dei  meccanismi  psicologici  che  agiscono  nelle  società  impegnate  in  azioni 
nonviolente.
E’ autore di Purifier et détruire. Usages politiques des massacres et génocides, Le Seuil, Paris, 2005 (tradotto da Einaudi, 2007, Purificare  
e distruggere. Usi politici dei massacri e dei genocidi).
Il libro, frutto di piú di vent'anni di ricerche e analisi sul tema della violenza, delle sue espressioni estreme, dei suoi usi 
politici e degli esiti  che hanno scandito la storia del XX secolo, si propone di reperire una logica, per quanto atroce e 
terribile, nell'inferno dei genocidi.
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Dirige anche il  progetto elettronico di una Enciclopedia on-line delle violenze di massa (Online Encyclopedia of Mass 
Violence, www.massviolence.org ), lanciata sul web il 3 aprile 2008.
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