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Per le sue dimensioni, il suo carattere “industriale” e  la messa in atto di tutti i mezzi di cui dispone uno 
Stato totalitario, la Shoah, lo sterminio degli Ebrei commesso dai nazisti, rappresenta il paradigma dei 
genocidi. Non che sia stato l’unico genocidio del XX secolo, come prova il destino subito dagli 
Armeni, dai Khmers e dai Tutsi. Per Ryszard Kapuscinski, è opportuno aggiungere altri episodi di 
tale natura – dalla carestia provocata in Ucraina, alla rivoluzione culturale cinese – per ritrovare 
elementi comuni a tutte queste imprese mostruose.

La percezione dell’Altro come una minaccia, portatore di forze estranee e distruttrici, unisce tutti i 
regimi nazionalisti, autoritari e totalitari della nostra epoca. Si tratta di un fenomeno culturalmente 
universale. Nessuna civiltà è stata capace di resistere alla patologia dell’odio, del disprezzo e della 
distruzione promossa dai più diversi regimi a tutte le latitudini del mondo. Questa malattia, spinta 
all’estremo, ha preso la forma funesta di genocidi, che costituiscono uno dei tratti tragici e ricorrenti 
del mondo contemporaneo.
Alcuni cedono alla tendenza, facile e comoda, di trattare i diversi capitoli della storia dei genocidi 
come tanti episodi “incomprensibili” e isolati. In ciascuno di essi vedono una esplosione di furia 
collettiva. Dal momento che,  in conformità alla teoria della colpa metafisica formulata da Karl 
Jaspers, questi eventi ci coprono tutti di infamia, noi cerchiamo di dimenticarli al più presto e di 
delegare questa problematica delicata e dolorosa agli storici specialisti.
Eppure,  basta  analizzare  più attentamente alcuni  genocidi  per  rigettare  la  teoria  dell’esplosione 
irrazionale.  All’origine  di  ogni  genocidio  si  trova  in  effetti  un’ideologia  dell’odio  propagata 
metodicamente. Ognuno di essi è stato invariabilmente preceduto da lunghi preparativi tecnici messi in 
atto dal sistema burocratico dello Stato moderno. Il che ha permesso a  politologi o a  filosofi – come 
Zygmunt Bauman, Walter Laqueur o Hannah Arendt – di formulare questa tesi inquietante: la civiltà 
contemporanea comporta nel suo stesso carattere, nella sua essenza e nella sua dinamica, degli elementi 
in grado di provocare un atto di genocidio, in determinate condizioni e contesti politici.
Conclusione spaventosa, avvertimento etico allarmante. Ma quando incorriamo in questo pericolo? 
Proprio  nel  momento  in  cui  si  produce  una  rottura  tra  la  cultura  e  il  sacro,  cioè  quando  la 
componente spirituale di una cultura si trova indebolita oppure è scomparsa, quando una sorta di 
torpore etico si impossessa di una società la cui sensibilità nei confronti del vuoto e del male si 
atrofizza, è soffocata, addormentata.
Effettivamente il precetto cristiano attualmente più ignorato è quello che esorta all’amore per il 
prossimo. La relazione con l’altro doveva già porre dei problemi in tempi remoti, dal momento che 
uno dei più antichi testi scritti contiene questo comandamento senza equivoci: “Amerai il prossimo 
tuo come te stesso!”. Dovremmo credere che il rifiuto dell’altro, ovvero l’ostilità nei suoi confronti, 
sia una caratteristica immanente della natura umana? Il fatto è che tutte le ideologie contemporanee 
dell’odio – nazionalismo, fascismo, stalinismo, razzismo – hanno sfruttato questa debolezza che 
rivela l’attitudine dell’uomo a rifiutare l’Altro, a rifiutare a priori colui che non conosciamo, un 
sentimento che alcuni governi riescono a trasformare in ostilità e persino in disposizione al crimine.
Le conseguenze di questa patologia hanno assunto proporzioni mostruose nella nostra epoca, dal 
momento che ci siamo dotati di strutture statali efficienti e ci avvaliamo di tecnologie moderne, 
persino in materia di assassinio. E’ così che è comparso lo spaventoso fenomeno del genocidio 
industriale.

L’unica barriera, la democrazia
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Il  genocidio è un atto criminale premeditato,  organizzato sistematicamente e messo in atto con 
l’obiettivo di sterminare delle comunità civili mirate, scelte in base a criteri di nazionalità, razza o 
religione.
La storia  del  XX secolo conta almeno dieci  episodi  di  genocidio (il  termine “episodio” non è 
comunque il migliore, poiché questi massacri sono durati generalmente molto tempo).
Universalmente riconosciuti, questi episodi di genocidio, in ordine cronologico, sono i seguenti: il 
massacro degli Armeni attuato dalla Turchia moderna (1915-1916); l’Olocausto del popolo ebraico 
perpetrato dai nazisti (1941-1945), di cui anche gli Zingari sono stati vittima; la distruzione della 
popolazione  della  Cambogia  ad  opera  dei  Khmers  rossi  (1975-1978)  e  la  liquidazione  della 
comunità tutsi ad opera del regime degli Hutu nel Ruanda del 1994.
Ma occorre aggiungere anche  massacri di natura analoga, come (sempre in ordine cronologico) lo 
sterminio di milioni di contadini ucraini, provocato mediante carestia dal regime staliniano (1932-
1933); l’assassinio di milioni di Indiani musulmani e hindu nel momento della secessione dell’India 
(1947-1948); i milioni di vittime della rivoluzione “culturale” condotta in Cina dal regime di Mao 
Zedong negli  anni 1950-1960; lo sterminio di una parte importante della popolazione di Timor 
orientale per mano dell’esercito indonesiano e delle milizie pro-indonesiane a partire dal 1975.
Questa lista non è esaustiva, dal momento che il XX secolo è stato fertile anche in incidenti di 
frontiera difficilmente definibili in maniera univoca (per esempio nel Sudan, in Sierra Leone e nei 
Balcani).
Se cerchiamo dei punti di riferimento, dei denominatori comuni in questo labirinto di crimini, di 
menzogne e di odio, possiamo individuare alcuni elementi caratteristici.
Tutti questi eventi sono stati organizzati da governi ufficiali, nell’esercizio legale del proprio potere 
in  quel  determinato  paese.  E  questi  governi  hanno  beneficiato  della  passività  dell’opinione 
mondiale, il che conferma la crisi della sensibilità etica delle civiltà contemporanee.
Il  genocidio  non  è  il  prodotto  di  una  sola  cultura.  Si  sono  macchiati  di  questo  crimine  paesi 
appartenenti a ideologie o modelli culturali molto diversi Questo per dire quanto sia ridicola l’idea 
secondo la quale una determinata cultura sia geneticamente predisposta al genocidio.
Tra genocidio e guerra, esiste evidentemente un legame. Tutti i fenomeni citati si sono svolti in un 
contesto di guerra o di minaccia di guerra.
Nessun genocidio è mai stato perpetrato in un paese in cui vigesse la democrazia. La democrazia ci 
appare, fino ad oggi, come l’unica barriera efficace contro i rischi di genocidio.
Ogni governo che ha pianificato un genocidio, ha sempre incominciato col distruggere, agli occhi 
dei  propri  cittadini,  l’immagine  del  nemico,  vittima  futura  designata.  Più  il  nemico  si  trovava 
vicino, inserito nel cuore della società, dentro la famiglia, il  villaggio, la città, la comunità, più 
sembrava pericoloso: dato che  vive sotto lo stesso tetto, il nemico può incendiare la nostra casa e 
avvelenare gli altri abitanti. Un nemico lontano, astratto, non avrebbe assunto delle caratteristiche 
così marcate e facili da immaginare, sufficientemente spaventose per poter spingere gli individui al 
massacro.
Il nemico poteva essere di origine diversa, di altra classe sociale,  religione,  etnia, ma in termini di 
propaganda,  si  vedeva  sempre  affibbiare  la  stessa  etichetta:  quella  di  “nemico  del  popolo” 
(Nationfeind in tedesco, vrag narodu in russo, ecc.). Per tutto il XX secolo, il nemico rappresenta 
una minaccia che pesa sulla nazione, percepita sempre come in estremo pericolo.
Come nota il professor Zygmunt Bauman nella sua opera “Modernità e Olocausto”, la volontà di 
genocidio si è avvalsa dei progressi tecnologici: questi hanno reso possibile uccidere da qualunque 
distanza, senza farlo di mano propria, il che liberava gli istigatori anche degli eventuali rimorsi. Ma 
questa considerazione non è generale. Per esempio, gli organizzatori del genocidio in Ruanda nel 
1994 hanno ordinato intenzionalmente alle loro milizie di uccidere, con il machete, non con armi 
automatiche: spingendoli a massacrare con l’uso delle proprie mani, essi intendevano rafforzare 
simbolicamente la coesione dei propri fedeli.
In ogni evento, lo svolgimento del massacro e dello sterminio della comunità perseguitata è stato 
preceduto da un periodo di sofferenze, di privazione per fame, di umiliazione, di terrore, affinché la 
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morte potesse essere percepita da alcune vittime come, in qualche modo, un gesto di liberazione, 
quasi di misericordia.
Infine,  in  tutti  i  casi,  il  genocidio  è  stato  preparato  e  condotto  in  un  contesto  sociale  di  crisi 
economica,  politica e  morale  profonda,  in un momento in  cui la  coscienza religiosa si  trovava 
assente, i sentimenti atrofizzati e la capacità di distinguere il bene dal male, ridotta al nulla.
Il tema della contemporanea patologia del potere che in casi estremi degenera nel genocidio, ha 
suscitato la pubblicazione di centinaia di libri, di migliaia di saggi e di una mole di documenti. 
Quando si leggono questi testi, ogni atto di genocidio è percepito, esaminato e descritto in maniera 
certamente obiettiva, ma separatamente, come un elemento a sé, senza alcun legame con crimini 
analoghi. Ora, se ciascuno di questi vergognosi episodi si distingue per la sua specificità – si pensi a 
tal  proposito  al  carattere  eccezionale  dell’Olocausto  -,  le  loro  dinamiche  e  i  meccanismi  di 
perpetrazione del crimine presentano degli elementi simili.
Tanto più che ognuno di questi eventi non riguarda solo un determinato gruppo di persone, (gruppo 
in senso religioso, etnico, sociale o etico), ma costituisce una catastrofe collettiva che coinvolge 
l’intera società, una grande sconfitta dell’umanesimo, una colpa che opprime indirettamente tutti 
coloro che vivono su questa Terra. Il XX secolo, generalmente valutato in termini sintetici e globali, 
è  analizzato come il  secolo dei  due  totalitarismi,  il  fascismo e il  comunismo,  e  di  due  guerre 
mondiali.
E’  il  secolo  di  Auschwitz  e  di  Hiroshima.  D’altro  canto,  non  troviamo  da  nessuna  parte 
l’affermazione secondo la quale il XX secolo è stato un secolo di genocidi ripetuti, premeditati e 
organizzati da governi in carica con quantità mostruose di vittime, a prescindere dal continente, dal 
periodo e dalla cultura che li ha prodotti. Effettivamente gli atti di genocidio hanno prodotto più 
morti delle guerre mondiali. Riguardo invece alle distruzioni materiali che hanno provocato, questo 
dato è in genere difficile da valutare. Perché allora ci rifiutiamo di vedere il nostro tempo come 
un’epoca  che  regolarmente,  in  una  maniera  sistematica  difficile  da  comprendere,  produce  tali 
crimini di massa? Perché non cerchiamo i legami pur evidenti tra il genocidio della rivoluzione 
culturale di Mao Zedong, lo sterminio di milioni di abitanti in Cambogia e le centinaia di migliaia 
di vittime ruandesi assassinate?
Eppure tutto questo è accaduto nella stessa epoca, nel nostro “villaggio globale”, un universo di 
comunicazione efficace, sofisticato e super informato, un pianeta posto sotto l’alta sorveglianza di 
una rete di satelliti e di una folla di funzionari delle organizzazioni internazionali….
Questo riduzionismo che consiste nel descrivere ogni genocidio in maniera separata, come se fosse 
staccato  dalla  nostra  storia  crudele  e  in  particolare  come  se  fosse  la  deviazione  di  un  potere 
esercitato  in  altra  parte  del  pianeta,  non  è  forse  un  mezzo  per  evitare  interrogativi  brutali  e 
fondamentali circa il nostro mondo e le minacce che pesano su di esso?
Descritti e fissati ai margini della storia e della memoria, gli episodi di genocidio non sono vissuti 
come un’esperienza collettiva, una prova comune che ci unisce tutti.
Un’altra malaugurata conseguenza è questa: spesso, gli esseri umani appartenenti a una civiltà e a 
un  continente  ignorano  che,  in  un  altro  continente,nell’ambito  di  un’altra  cultura  o  etnia,  una 
comunità o  un popolo vengono sterminati.  Anche un crimine come l’Olocausto è  praticamente 
sconosciuto in Africa o in India. Il massacro perpetrato all’interno di un paese non riguarda che la 
coscienza di questo stesso paese: raramente arrivano alle altre culture echi di quanto accaduto.
Il potere che mette in atto un genocidio, soprattutto quello statale, gode di grande impunità. 
Il tribunale di Norimberga costituisce un’eccezione che, d’altronde, ha giudicato solo una minima 
parte dei criminali nazisti. Accade, talvolta, che un funzionario di Stato prenda posto sul banco 
degli accusati. In genere, più il criminale sta in alto nella gerarchia, maggiore è la sua impunità. Un 
piccolo carnefice ha delle ottime probabilità di finire sulla forca, un carnefice a grandi livelli è 
solitamente intoccabile. Questo rappresenta un punto debole del sistema giudiziario internazionale, 
che si caratterizza per la sua fragilità, la sua incongruenza), il suo opportunismo.
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Un’organizzazione fredda e astuta

Rari sono i casi in cui uno Stato, i cui dirigenti hanno organizzato un genocidio, riconosca la propria 
colpevolezza.
La  Germania  rappresenta  l’eccezione  che  conferma  la  regola.  Nella  maggioranza  dei  casi,  il 
governo  o  rigetta  ogni  sospetto  di  aver  commesso  un  genocidio,  oppure  mantiene  un  ostinato 
silenzio. Il governo turco continua a negare che nel suo paese un milione e mezzo di Armeni siano 
stati assassinati sotto il  regime ottomano; il governo russo passa sotto silenzio la morte di dieci 
milioni di contadini ucraini; il governo di Pechino respinge  le accuse di massacro di venti milioni 
di cittadini negli anni ’60…
Quello che è  più sconfortante,  è  lo  smarrimento generale  dell’opinione pubblica,  l’indifferenza 
morale, l’incapacità di reagire al male. Siamo talmente abituati a tutto questo che per noi ha perso 
qualunque valore di monito. Da tempo questo atteggiamento di indifferenza, che una volta sarebbe 
stato  oggetto  di  condanna,  si  è  banalizzato  a  tal  punto  da  fondersi  completamente  nel  nostro 
quotidiano, assumendo un’apparenza falsamente ordinaria.
Se  una  volta  il  male  scaturiva  da  fenomeni  quali  un’esplosione  di  irrazionalità,  l’emergere 
incomprensibile di  istinti  ciechi,  una sfrenata sete di  vendetta, oggi appare sempre più come la 
forma  di  un’organizzazione  fredda  e  astuta:  in  effetti,  si  parla  di  “criminalità  organizzata”,  di 
“clandestinità organizzata”, di “crimine organizzato”, ecc. 
E poiché non esiste alcun meccanismo, alcuna barriera  legale,  istituzionale o tecnica capace di 
proteggerci efficacemente da nuovi atti di genocidio, l’unica difesa contro questi eventi rimane nel 
l’alto senso morale degli individui e delle società: una coscienza spirituale viva, una volontà forte di 
compiere il bene, un ascolto permanente e attivo del comandamento: “Amerai il prossimo tuo come 
te stesso!”.

La versione originale del testo è consultabile sul sito: www-monde-diplomatique.fr

Ryszard Kapuscinski è nato a Pinsk, in Polonia Orientale, oggi Bielorussia, nel 1932. Dopo gli studi a 
Varsavia ha lavorato fino al 1981 come corrispondente estero dell'agenzia di stampa polacca PAP. Nel 
corso della sua lunga carriera ha avuto numerosi riconoscimenti tra cui, nel 2003, il Premio Grinzane 
per la Lettura e il Premio Principe de Asturias. È morto a Varsavia il 23 gennaio 2007.
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