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Appunti per una riflessione sull’insegnamento della 

Shoah-Laura Fontana, Responsabile Progetto Educazione alla Memoria del Comune 

di Rimini e Responsabile per l’Italia del Mémorial de la Shoah 

 

La mostra « La Shoah in Europa » ripercorre in un contesto europeo la storia del 
genocidio degli ebrei, mettendo in luce con estremo rigore e con chiarezza di linguaggio 
alcuni elementi chiave di quel percorso intellettuale e politico che ha portato la 
Germania nazista, - con la collaborazione e la complicità di molti, fra istituzioni, 
governi e singoli individui, e in un’indifferenza pressoché totale, - a progettare e a 
realizzare la messa a morte di massa degli ebrei d’Europa.  

 
Il diffondersi del darwinismo sociale e del razzismo scientifico, l’evolversi 

dell’antigiudaismo in forme sempre più paranoiche e violente, l’avvento del 
nazionalsocialismo in Germania sono solo alcuni di questi elementi che hanno tessuto 
la tela di fondo del genocidio. 

 
Nel corso degli anni Ottanta, la storiografia tedesca del nazismo ha dato un 

contributo di grande importanza per collocare in maniera storicamente più precisa il 
fenomeno della deportazione e dello sterminio degli ebrei europei. 

Da un lato mostrando che solo inserendo la storia del nazismo all’interno della 
storia della Germania ma anche, più in generale, della storia della cultura moderna 
europea si riesce a comprendere come sia stato possibile progettare e realizzare un 
simile crimine nel cuore del Vecchio Continente e praticamente sotto agli occhi di tutti. 
Dall’altro, le nuove ricerche hanno permesso di focalizzare meglio l’importanza della 
guerra a est come fattore scatenante e come contesto “ideale” per perpetrare lo 
sterminio. Perché è solo nell’ambito della seconda guerra mondiale e del tentativo di 
realizzare il progetto nazista del “Nuovo Ordine Europeo” che poterono realizzarsi le 
condizioni opportune per mettere in atto una politica di feroce repressione, 
segregazione e massacri di massa. 

 
La Shoah in Europa, ma La Shoah in Europa, ma La Shoah in Europa, ma La Shoah in Europa, ma la Shoah anche come storia dell’Europa.la Shoah anche come storia dell’Europa.la Shoah anche come storia dell’Europa.la Shoah anche come storia dell’Europa.    
Perché è bene tenere a mente e rifletterci con i nostri studenti, che se il genocidio è 

stato un progetto partorito dalla Germania di Hitler, esso non sarebbe stato possibile 
su scala europea, con un’efficacia così mostruosamente alta (oltre la metà delle 
vittime, più di tre milioni di ebrei, vengono assassinati in un arco di tempo di 18 mesi), 
senza la partecipazione dei governi collaborazionisti e di tutti gli Stati alleati e 
satelliti che già prima dell’occupazione nazista o della guerra avevano autonomamente 
adottato una politica persecutoria nei confronti degli ebrei. 

L’Italia fascista, con la sua legislazione razziale adottata nel 1938, fu uno di questi 
Stati e da almeno un ventennio la storiografia è concorde nel sottolineare le 
responsabilità politiche del regime di Mussolini che agì con grande autonomia e con un 
certo margine di creatività rispetto all’alleato tedesco. 

Eppure, nella maggior parte dei manuali scolastici, come hanno dimostrato le 
recenti ricerche condotte dagli Istituti storici della Resistenza del Veneto e dell’Emilia-
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Romagna1, la trattazione della persecuzione degli ebrei italiani continua a essere 
presentata in maniera poco rigorosa, dal momento che la specificità del razzismo 
fascista e della politica antisemita del Duce sono oggetto, quando va bene, di un 
frettoloso accenno. Non solo perdura l’immagine di un’Italia succube dell’alleato 
tedesco e di una legislazione antiebraica emanata dal regime fascista con poca 
convinzione e, tutto sommato, poco incisiva sul tessuto sociale del Paese (dunque con 
conseguenze giudicate “meno gravi” di quelle delle Leggi di Norimberga), ma la Shoah 
non è mai presentata come un genocidio, cioè come un crimine specifico contro 
l’umanità. 

Lo sterminio degli ebrei appare quasi sempre come la pagina più buia e violenta 
della Seconda guerra mondiale, come un crimine tra tanti altri crimini commessi in 
quegli anni ai danni delle popolazioni civili (le violenze commesse sul fronte orientale, 
il bombardamento di Dresda, la bomba atomica a Hiroshima e Nagasaki), oppure come 
l’emblema della malvagità umana e della follia di Hitler e dei suoi collaboratori. 

Inserire la Shoah in un contesto più ampio del periodo 1933-1945 permette, 
dunque, di iscrivere il genocidio degli ebrei nella storia dell’Europa moderna, 
rifiutando l’interpretazione purtroppo ancora ben radicata in molte persone, del 
nazismo come “parentesi buia” o “buco nero” della civiltà. La Shoah non è stata uno 
scivolamento della modernità verso la barbarie, né un deragliamento della ragione. 

Norbert EliasNorbert EliasNorbert EliasNorbert Elias ci ha insegnato che se il processo di civilizzazione ha arginato la 
violenza, non l’ha però sradicata dalle nostre società, tanto essa è un elemento 
costitutivo della vita stessa. E questo è un punto cruciale e sensibile che come adulti, 
come educatori, come insegnanti, come genitori, ci mette profondamente in crisi, ci 
rende quasi nudi di fronte alle giovani generazioni. 

La cultura non ha alcun potere di diminuire, cancellare la violenza, al massimo 
può dissimularla, canalizzarla, darle una forma che la renda quasi accettabile, 
necessaria per un fine superiore. 

Sempre Elias ha parlato di “violenza addomesticata”. Nel caso della Shoah, uno 
degli elementi chiave che hanno permesso la realizzazione di un genocidio condotto 
non solo su vasta scala, ma concepito in termini di efficacia, rapidità, economicità, 
avvalendosi dell’apporto tecnologico e industriale del mondo moderno, è stata la 
burocrazia, con il suo potere di controllo e di coercizione sul singolo, la burocrazia che 
indubbiamente costituisce una delle caratteristiche fondanti dello Stato moderno. Alla 
burocrazia non interessa lo scopo finale del processo amministrativo, la burocrazia non 
si interroga sulla finalità, frammenta i compiti, spezzetta i livelli di responsabilità del 
singolo, separa l’esecutore dal destinatario finale del processo, spersonalizza l’atto, lo 
rende anonimo, di routine, in un certo senso anche neutro, inoffensivo, grazie 
all’utilizzo di un linguaggio ricco di eufemismi, e ho citato dalle pagine del suo 
libro.(Basterebbe ricordare quanti impiegati hanno compilato liste, certificati, 
documenti che hanno segnato la condanna a morte di milioni di persone.) 

 

L’avvertenza è tuttavia quella di evitare di adottare scorciatoie e sintesi del 
pensiero. Individuare la burocrazia come nuova forma di coercizione, come violenza 
addomesticata e dissimulata che permette all’uomo comune di svolgere anche un 

                                                           
1
 Per un approfondimento, si rimanda a G. Luzzatto Voghera, E. Perillo (a cura di), Pensare e insegnare Auschwitz. 

Memorie storie apprendimenti, Milano, Franco Angeli, 2004 e a Il bollettino di Clio, periodico dell’associazione Clio ’92, 

marzo 2010, Anno XI, n. 29 
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lavoro di persecuzione come un compito amministrativo, non significa certo che la 
burocrazia, da sola, sia stata la causa sufficiente a spiegare il genocidio degli ebrei. Ma 
forse ci aiuta a smitizzare il ruolo della cultura, a ricostruire almeno una delle 
modalità che hanno permesso alla Shoah di compiersi, a capire e a far capire ai nostri 
studenti che dovranno diventare cittadini consapevoli, che la vera differenza non la fa 
la cultura, ma la capacità critica di saper pensare alle proprie azioni e ai propri 
comportamenti, anche se siamo solo anelli di una catena. 

 
D’altro canto, occorre essere consapevoli che far luce sui germi che hanno 

fertilizzato il terreno del genocidio, tentare di chiarire la gestazione intellettuale dello 
sterminio biologico degli ebrei d’Europa, non significa sacrificarsi al più piatto dei 
determinismi.” Léon Poliakov, riferendosi al genocidio degli ebrei, disse che quando un 
evento ha una molteplicità di cause, è impossibile conoscere la causa dell’evento.  

Dobbiamo fare attenzione nel non confondere il contesto, il terreno, le radici, con le 
cause della Shoah, dal momento che nessuna genealogia, da sola, costituisce una 
spiegazione del perché un evento è accaduto.2 

Perché non ci sono mai cause che da sole possano spiegare un genocidio, ma c’è, 
invece, un terreno intellettuale, una serie di tappe preliminari che occorre mettere in 
luce e saper individuare, senza tuttavia leggere queste cause come una progressione 
logica e continua. 

 
Da oltre un ventennio, la Shoah è oggetto di insegnamento nella scuola. Evento 

centrale nella storia del Novecento, il genocidio degli ebrei è un evento che contiene in 
sé innumerevoli interrogativi di ordine politico, etico, filosofico, culturale. 

Come è stato possibile accettare l’idea che una parte dell’umanità fosse dannosa, 
inutile, superflua sulla faccia della terra? Come è stato possibile pensare il genocidio e 
farne una tesi convincente prima che un progetto vero e proprio? E una volta accettata 
o condivisa l’idea, come è stato possibile accettare di compiere un crimine simile o 
accettare di vederlo compiersi e considerarlo quasi banale, un male necessario, un 
sacrificio per il bene della collettività? Come è stato possibile scindere il nesso tra 
lavoro e finalità nei “volonterosi carnefici di Hitler”?3 

Quando la filosofa ebrea-tedesca Hannah Arendt parlava, riferendosi al criminale 
nazista Adolf Eichmann, di “banalità del male” non intendeva affatto, come invece è 
stato comunemente interpretato, che il carnefice fosse un uomo banale, una semplice 
rotella di un complesso e sempre più spersonalizzato apparato burocratico. 

Anche su questo punto, la storiografia ha dato contributi essenziali per una 
corretta comprensione dell’universo mentale dei carnefici, ovvero degli esecutori del 
genocidio.4 In Germania, gli intellettuali svolsero un ruolo teorico e di potere 
importante, individuando nell’ascesa del nazismo una possibilità di realizzare un 
futuro glorioso, su basi completamente nuove, eliminando la grigia uguaglianza 
democratica. L’idea che li accomunava e che troverà pieno accoglimento nel regime 
nazista è quella di un agire politico totale, assolutizzante, non sottoposto ad alcuna 
norma regolatrice o legge morale.  

                                                           
2
 Lo sostiene lo storico Georges Bensoussan in Genocidio, una passione europea, Marsilio, 2009 

3
L ‘espressione richiama il titolo del celebre e discusso libro di Daniel J. Goldhaven, I volonterosi carnefici di 

Hitler, Mondadori, 1997 
4
 Si veda almeno lo studio di Christian Ingrao, giovane storico francese, Croire et détruire. Les intellectuels dans la 

machine de guerre SS, Fayard, 2010 
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Ma più in generale, come hanno dimostrato le ricerche approfondite di 
Christopher Browning, uno dei massimi storici della Shoah,5 anche in situazioni 
estreme ci fu spazio per possibilità individuali di azione e di decisione, il che rende il 
tema della responsabilità individuale ancora più pressante e cruciale. 

 
Viviamo in un’epoca in cui non solo il processo di conoscenza pare basarsi più sulla 

visione di immagini che sulla lettura di testi scritti, ma la conoscenza di un evento 
viene comunemente confusa con la sua comprensione. 
Oggi la maggior parte della gente comune conosce, o crede di conoscere, come sono 
stati uccisi gli ebrei e cosa sono stati i ghetti e i lager, una convinzione così 
rassicurante da produrre spesso un sentimento di vaga e malcelata irritazione quando 
si parla “ancora” di Shoah, eppure ben pochi si sforzano di comprendere la portata e le 
conseguenze politiche per il nostro presente di una catastrofe simile. 

 
Oltre a questo, ultimamente, assistiamo a un fastidioso buonismo che trasforma la 

lezione su Auschwitz in una lezione di morale, lo storico Georges Bensoussan direbbe 
di “catechismo laico” o di “religione civile”, nella misura in cui la preoccupazione 
morale di utilizzare la Shoah come pretesto per intavolare in classe un discorso sui 
diritti umani schiaccia completamente non solo il rigore dello studio storico dell’evento 
ma tutta l’interrogazione politica che Auschwitz sottintende. Perché il genocidio degli 
ebrei rappresenta un evento che certamente va interrogato alla luce del nostro 
presente e secondo tutte le angolature possibili, ma che prima di tutto deve essere 
conosciuto, studiato, analizzato e compreso. 

 
Non tutti gli insegnanti sembrano consapevoli del rischio di ottenere, con un 

approccio spesso basato sui sentimenti e sulle emozioni, un effetto, se non perverso, 
almeno totalmente inutile, ovvero quello di far passare la lezione su Auschwitz come 
una semplice moralizzazione della storia, una sorta di catechismo laico.  

A un insegnamento storico-politico che rievochi puntualmente il contesto e i fatti, 
passaggio imprescindibile per qualunque riflessione che sfoci anche sull’interrogazione 
del presente, molti insegnanti preferiscono presentare l’argomento Auschwitz come un 
esempio di negazione di diritti dell’uomo per sensibilizzare gli studenti ai valori di 
democrazia, pace, libertà e tolleranza.6 

Nulla di nuovo, a dire il vero, perché già negli anni ’60 il filosofo tedesco Theodor 
Adorno esortava a fare dell’insegnamento di Auschwitz una necessità educativa sotto 
forma di imperativo categorico:  “Agisci, affinché Auschwitz non si ripeta mai più!”7 

                                                           
5
 Per esempio, C. Browning, Uomini comuni. Polizia tedesca e “soluzione finale” in Polonia, Einaudi, 2004 

6
 « Come se il contatto con la sofferenza fosse il solo riferimento fisso in un tempo segnato dall’esplosione 

dell’informazione e delle chiamate all’azione, in una instabilità delle ideologie che le rende allo stesso tempo 

proliferanti e inaccessibili.”, S. Ernst, Una morale incerta e assoluta, in “Il racconto del testimone. Dopo il ‘900: parole 

della memoria e discorso storico”, Carpi, 2-3 dicembre 2005. 
7
 Citato da Y.Thanassekos, Transmettre l’histoire et la mémoire des crimes et des génocides nazis. Connaissance du 

passé et critique du présent, in « Témoigner entre histoire et mémoire. Quelle pédagogie, pour quelle(s) 

mémoire(s) ? », Paris, Editions Kimé, 2008, p. 117 
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D’altro canto, va riconosciuto che gli stessi insegnanti sono sottoposti a una forte 
pressione pubblica in tema di educazione alla memoria che li disorienta e rende 
difficile l’approccio con la lezione su Auschwitz. 

Qual è l’impatto che tale pressione provoca nella scuola? Qual è la reazione della 
maggior parte dei docenti, confrontati a questo obbligo di memoria sacralizzato, quasi 
religioso, prescritto come dovere morale prima che scolastico? Quanti sono i docenti 
che si accostano all’argomento mossi più da motivazioni di ordine personale (perché 
sono sensibili al tema, perché ritengono sia doveroso parlarne ai giovani, ecc) che di 
ordine strettamente professionale (è un argomento imprescindibile per l’insegnamento 
della storia del Novecento, dunque va trattato col tempo necessario per farne emergere 
tutta la complessità e le implicazioni col presente)? 

Il punto è che da una lezione di storia su Auschwitz ci si aspetta una lezione 
educativa esemplare, capace di raggiungere il duplice obiettivo di far conoscere i fatti, 
cercando di collegarli in un percorso dotato di senso, e di indurre gli studenti a 
modificare le proprie percezioni e attitudini nel presente, ovvero imparando da questa 
lezione come ci si debba comportare da cittadini per bene. In altre parole, non pare 
sufficiente fare un buon corso di storia del genocidio, con un’esposizione ragionata e 
documentata, un’analisi delle origini e una ricostruzione del tessuto politico e 
culturale che ha preparato lo sterminio, ma l’idea di fondo è che l’insegnante riesca 
anche a trasformare eticamente la sua classe, rendendo i ragazzi più sensibili e 
consapevoli, più armati contro le prevaricazioni, intolleranze e violenze da cui la 
società contemporanea non è affatto esente. Questa aspettativa non può che pesare 
sull’impostazione metodologica e rende di per sé l’insegnamento difficile, quasi 
impossibile secondo la convinzione di autorevoli pedagoghi come Jean-Michel 
Chaumont: “Se la lezione su Auschwitz, per quanto esatta e precisa, dovesse lasciare i 
suoi destinatari nello stesso stato in cui si trovavano prima di sapere, io preferirei 
personalmente che la lezione non fosse stata affatto tenuta, perché se essa non ha 
alcun impatto, non si tratta di una operazione inutile, ma, dal punto di vista della 
formazione morale e civica del destinatario, è una perdita.” 8 

 

Ecco allora che la Shoah pare soffocata dalla contraddizione, di cui non tutti 
paiono consapevoli, di veder convivere quella che Enzo Traverso chiama la “visibilità 
accecante” della sua memoria, ridondante e ossessiva tanto è oggi onnipresente nel 
discorso pubblico, con una “compressione vacillante”, talvolta superficiale e 
banalizzata, perché alla maggior parte di coloro che invocano il “dovere di memoria” 
sfuggono completamente sia la conoscenza rigorosa di come è avvenuto il genocidio, sia 
i contesti politico e culturali che l’hanno resa possibile.9 

Non solo, dunque, siamo in presenza di una sproporzione evidente tra la memoria 
pubblica di un evento storico e il suo studio critico, ma anche di una palese 
contraddizione tra eccesso di memoria e crisi della politica. Una constatazione 
allarmante che è stata espressa, ad esempio, dallo storico, Charles Maier: “Nel 
crepuscolo delle aspirazioni illuministe verso istituzioni collettive, costruiamo musei 

                                                           
8
 J.-M. Chaumont, Auschwitz oblige? In “Insegnare Auschwitz”, Bollati Boringhieri,1995, p. 53 

9
 E.Traverso, La violenza nazista. Una genealogia, Torino, Il Mulino, p.14 
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alla memoria. L’eccesso di memoria è segno di un ritrarsi dell’agire politico. La colpa 
non è della memoria, ma del nostro attuale equilibrio tra passato e futuro”.10  

Assistiamo, dunque, al paradosso di una commemorazione ossessiva della Shoah e, 
al contempo, di una tenace ignoranza di fondo sull’argomento, o meglio di 
un’incapacità di attribuire un senso a questo evento. 

Così scrive Marta Baiardi, ricercatrice dell'Istituto storico della Resistenza in 
Toscana: 

“Le giovani generazioni che sono oggi sui banchi di scuola sono quindi, nel contempo, 
da una parte assai lontane dagli avvenimenti di sessant’anni fa per conoscenze, stili di 
vita, sensibilità collettive, orizzonti mentali, e dall’altra sottoposte ad una notevole 
pressione mediatica che spesso ha per esito un confuso effetto di ridondanza. 

Esposti ad un’ipertrofia di informazioni e di immagini, soprattutto televisive, 
laddove un “disuso” della storia è presto degenerato soprattutto in Italia in contesa 
politica, i nostri studenti arrivano a scuola carichi di notizie e impressioni sulla storia 
recente e sulla Shoah, talvolta fallaci, distorte o edulcorate, ma in ogni caso 
presenti.”11 

Ma allora come spiegare la contraddizione tra il declino inesorabile 
dell’insegnamento della storia contemporanea, dunque per forza di cose anche 
dell’evento storico nominato “Shoah”, e il diffondersi di un’attenzione sempre più 
ossessiva per la memoria del genocidio ebraico? 

Probabilmente aveva ragione lo scrittore francese Régis Debray, nell’affermare, a 
proposito del bicentenario della Rivoluzione francese nel 1989, che “non si commemora 
mai così tanto quando si vuole evitare di ricordare”. Il sospetto è che anche in Italia la 
Shoah sia diventata più un oggetto da commemorare che un evento storico da studiare 
e che tanta commemorazione occulti l’analisi critica delle responsabilità politiche 
italiane durante il regime fascista. 

Per sfuggire dall’angoscia che provoca in noi sporgersi sull’abisso del male, dal 
tarlo della mente che su Auschwitz si arrovella e si incaglia, è certamente più 
semplice, più consolante persino, privilegiare il “culto della memoria”, promosso 
secondo un’esortazione morale e civica che viene trasmessa alle giovani generazioni in 
maniera gerarchica e al tempo imperativo (“dobbiamo ricordare perché non accada mai 
più!”). Concepire la memoria della Shoah come antidoto contro il razzismo e 
l’antisemitismo è un’illusione che ci conforta e ci protegge dal pensiero inquietante che 
il male possa ripetersi. 

La lezione di Auschwitz ci chiede altro: rivalutare pienamente la nostra capacità di saper pensare e di agire di 
conseguenza. Perché nella società contemporanea i germi che hanno preparato il disastro, i massacri di 
massa, sono ancora qui, potenzialmente fertili. 

 
 

                                                           
10

 C. S. Meier, Un eccesso di memoria? Riflessioni sulla storia, la malinconia e la negazione, in “Parolechiave”, n.9, 

dicembre 1995, p. 35 
11

 M.Baiardi, Imparare e insegnare la Shoah. Un lungo percorso formativo. Relazione finale, 8 novembre 2006, 

consultato sul sito:  http://www.istoreto.it/didattica/2701_viaggiareinformati_Baiardi.pdf 


