NON LO SAPRA NESSUNO / CHE ABBIAMO VISSUTO.
La demolizione dell'umano nei lager nazisti.
Viaggio studio a Mauthausen, Gusen e Castello di Hartheim (Austria) 22-25 aprile 2018

Aldo Carpi

Biografia artistica scritta dal figlio Pinin e pubblicata
in appendice al Diario di Gusen

Aldo Carpi nasce a Milano il 6 ottobre 1886.

Fin da piccolo disegna moltissimo e, ancora bambino,

approda nello studio del pittore Stefano Bersani, cliente del

padre medico, e si appassiona subito alla pittura. Pur

seguendo gli studi diviene allievo di Bersani gia a dodici anni

e, a diciannove, raggiunta la maturita classica, contro il parere

dei suoi, che lo preferirebbero avvocato o architetto, si iscrive

all’Accademia di Brera. Ma, come risulta dai dipinti

precedenti, soprattutto un Autoritratto a pastello, dispone gia

di mezzi pittorici pari a quelli dei migliori tra i suoi futuri

insegnanti. Che saranno Tallone, Mentessi, Cattaneo (fra i

suoi compagni Funi, Carra, Comboni, Penagini). Si diploma

nel 1910, col massimo dei voti nella scuola di nudo, ed ¢

dichiarato il migliore del suo corso dal presidente Gaetano

Previati. Due anni dopo, nel 1912, espone alla Biennale di

Venezia, e gia nell’edizione successiva il suo quadro Dopo

cena, che anticipa i climi della «pittura metafisica», viene premiato e acquistato per la galleria di
Palazzo Pitti a Firenze.

Allo scoppio del primo conflitto mondiale, benché contrario alla guerra - ¢ gia fidanzato con Maria
Arpesani - dopo la morte improvvisa al fronte del marito della sorella Cesira, chiede di partire.
Mandato prima sui Lessini, poi in Albania, inizia una serie di disegni che spedisce a casa man mano.
Durante una licenza, nel 1917, sposa Maria, poi riparte per la Serbia, come pittore ufficiale della
Marina, e continua i disegni, che alla fine del conflitto pubblichera in due album, La guerra sul mare
e Serbia eroica (poi premiato), ¢ che formano il suo primo grande e tragico ciclo sul vero, in cui la
guerra ¢ vista in tutto il suo orrore (file di profughi affamati, colerosi, gente annegata). A guerra finita
nasce il primo figlio, Fiorenzo, cui seguiranno Pinin, Giovanna, Cioni, Paolo e Piero. E riprende in
pieno il suo lavoro. In quegli anni inizia e sviluppa il ciclo delle «maschere», una quarantina di
dipinti in cui, con modi ermetici, talora onirici, di un surrealismo spontaneo, ma anche ironici e
favolistici, esprime il rifiuto delle convenzioni, delle violenze, delle imposizioni borghesi e fasciste, e
la rivincita della poesia, della liberta, dei valori umani.

Pero, ¢ una produzione, la sua, non solo ricchissima, ma aperta ai piu vari interessi. Instancabile e
grande disegnatore, tiene sempre un album in tasca, pronto a ritrarre tutto quanto vede. Rapido
ritrattista con intuizioni folgoranti, talora con pigli goyeschi (se a Gusen si ¢ salvato e stato anche per
questa bravura), nelle grandi tele dedica lo stesso tempo alla figura e ai toni di fondo. Intensa e ricca
la produzione religiosa, di cui ricordiamo almeno le vetrate del Carroccio (1928) in San Simpliciano.
a Milano, la grande vetrata di Davide (1934-47) nel Duomo di Milano e i sei mosaici della basilica
dell’ Annunciazione a Nazareth in Israele. Innumerevoli le marine in tutte le luci (Bocca di Magra,
Marina dl Pisa, Varazze, Marina di Massa, Positano, Cap Ferrat) e molte le «Venezie» (per dipingere
talvolta si faceva sbarcare su un pilone in mezzo alla laguna e rimaneva li tutto il giorno). Svariate le
scene famigliari, soprattutto quelle infantili. Ma, grande narratore, certo il piu vitale e vario della
pittura del Novecento, ha raccontato in tante scene vicende di briganti, gente del circo, viandanti,
fuggiaschi, cavalieri, incontri insoliti, attori in cui si intrecciano cose viste e fantasticate. E conta qui,
per entrare nella sua pittura, anche rifarsi agli artisti a cui si sentiva piu vicino, come Giotto, Piero
della Francesca, Veldzquez, gli antichi pittori cinesi, ma soprattutto che parlava con amore di
Rembrandt, Cézanne e Goya, come lui, quest'ultimo, grande narratore, autore di cicli tragici e
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fantastici e pittore di bambini. Interessa perd qui ricordare che la sua casa. era frequentata, non solo
dagli artisti, ma anche da gente come Ferruccio Parri, Piero Martinetti, Achille Magni, il poeta Delio
Tessa, che vi diceva le sue poesie e quelle del Porta (e che in casa Carpi incontrd il suo primo
editore), poi da Victor De Sabata e da molti altri musicisti, Cesare Ferraresi, Dario Cagna, Gino
Negri, Roberto Lupi, Gastone Tassinari, Lino Bianchi, che si impegnavano in veri concerti, spesso
improvvisati.

La cattedra di pittura dell’Accademia di Brera gli viene assegnata nel 1930, e ha inizio la sua lunga
attivita didattica (che era stata preceduta nel. 1920 da un anno di insegnamento all'Istituto d'arte di
Firenze), eccezionale sia per il numero sia per la validita degli allievi. Dalla sua scuola, che ha
sempre escluso indicazioni formali e ha sempre teso ad aiutare ciascuno a trovare in sé la propria
strada, usciranno artisti come Sassu, Morlotti, Cassinari, Dova, Crippa, Ajmone, Peverelli, Ballocco,
Badodi, Kodra, Carlo Martini, Valenti, Filippini,

Longaretti, con l'intero gruppo di «Realismo

esistenziale», Guerreschi, Romagnoni, Banchieri,

Vaglieri, Ceretti, Plescan, Baj, Enrica Maria

Agostinelli, oltre ad allievi che poi hanno preso

altre strade, come Dario Fo e don Lorenzo

Milani. Va aggiunto che nel 1947 Carpi fonda

anche [l'associazione Opus Laus Mariae

Braidensis per aiutare gli artisti poveri.

La vicenda del suo arresto nel 1944 (il giorno

dopo aver dipinto L'arresto degli arlecchini),

della sua deportazione, di quanto ¢ accaduto ai

figli, soprattutto al figlio Paolo, ¢ raccontata

altrove in questo libro [Diario di Gusen]. Si nota

qui solo che con i Disegni di Gusen Aldo Carpi

crea il suo secondo terribile ciclo degli orrori della guerra sofferti in prima persona. A cui fara
seguire, negli anni ’50, il ciclo cupo del «carabinieri», che arrestano «tutti quelli che non hanno fatto
niente di maley, tragica conclusione del ciclo delle «maschere». Nella sua lunga operosissima vita
Aldo Carpi, dopo una prima medaglia d'oro nel 1912, a venticinque anni, alla Biennale di Brera e il
premio ricordato, nel 1914, alla Biennale veneziana, ha fruito in Italia di numerosi premi. Cosi, due
medaglie d'oro del ministero della Pubblica Istruzione (1918 e 1962), il premio Principe Umberto
(1925), il premio Fila (1955), la medaglia d'oro di cittadino benemerito del Comune di Milano (1956)
e la medaglia d'oro per benemerenze d'insegnamento (1958) dell'Accademia di Brera, di cui nel 1945
era diventato direttore per acclamazione. E altri. Nel 1948 ¢ stato nominato membro dell' Accademia
di San Luca e, I'anno seguente, dell'Accademia Cherubini. Nel 1948 diviene membro del Consiglio
Superiore delle Belle Arti.

Mostre: alla Biennale di Venezia € presente in tutte le edizioni, e fruisce anche di quattro «personali»,
fino allo scoppio della seconda guerra mondiale. Poi, a parte l'invito per un quadro nel 1952,
nonostante un appello di Borgese sul «Corriere della Sera» nel 1963 e una serie di lettere scritte da
De Micheli nel 1964, la Biennale lo trascura totalmente. Ha inoltre esposto a Zurigo, Basilea, Nizza,
all'Esposizione Universale di Parigi (dove gli ¢ stata assegnata una grande medaglia d'oro per il
quadro I/ navicella, 1937), a Bruxelles (dove gli ¢ stata assegnata la grande insegna d'oro del
ministero del Lavoro per una serie di acqueforti, 1934), a Pittsburgh, Lugano, Bellinzona e in molte
citta italiane. Milano gli ha dedicato molte grandi antologiche sia in gallerie private, alla Pesaro
(1926 e 1933), alla Guglielmi (1946), alla Gian Ferrari (1940, 1963, 1965,1972) e in sedi pubbliche,
alla Permanente (1941), al Circolo della Stampa (1955 e 1984), alla Rotonda della Besana (1972), a
Palazzo Reale (1990). I disegni di Gusen sono stati esposti molte volte in Italia, in alcuni paesi
d'Europa e negli Stati Uniti. Sue opere sono conservate in vari musei di Milano (Raccolte Civiche,
Museo del Risorgimento), Roma, Brescia, Firenze (Pitti, Uffizi, Arte Contemporanea), Palermo,
Piacenza, Bellinzona, Israele. Aldo Carpi muore a Milano il 27 marzo 1973
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L’arresto

Carpi era nipote di un ebreo convertito al cristianesimo. Quando furono proclamate le leggi razziali,
accanto al cognome del padre, che rivelava le sue origini, il pittore aggiunse quello della madre, de’
Resmini, come se quell’estremo scudo di amore potesse proteggerlo dai lupi antisemiti. Eppure,
quest’uomo geniale e all’epoca famoso, titolare della cattedra di pittura all’Accademia di Brera,
fini comunque in una retata, non in quanto strettamente considerato ebreo, ma in quanto «colpevole»
di aver aiutato una sua alunna israelita, che compagni e professori trattavano vergognosamente,
come se fosse un’appestata. Aldo Carpi la difese, ma proprio un suo collega, malato di quella feroce
malattia che si chiama invidia, lo racconto ai fascisti, che trasferirono la denuncia agli sgherri delle
SS. E la prova di come, a fronte dei tanti giusti che hanno rischiato la vita per salvare gli ebrei, vi
erano vili invertebrati pronti a qualsiasi bassezza per colpire, anche mandando a morte sicura, altri
esseri umani. Con ’obiettivo di ottenere favori, denaro, e benemerenze. In questo, ahinoi, il mondo
non ¢ cambiato, e le lezioni della vita, seppure con conseguenze non altrettanto tragiche,
ripropongono assai spesso analoghi copioni. Carpi fu prelevato a Mondonico, villaggio della
Brianza. Avrebbe potuto fuggire, ma non lo fece per non abbandonare la sua numerosa famiglia.
Dopo I’arresto, fu portato a San Vittore. Colpisce subito, leggendo il suo diario, il racconto di un
«transferty, come veniva chiamato nel lugubre linguaggio burocratico degli aguzzini, con alcune
giovani SS che si commuovono per due bimbi ebrei disperati che non capivano che cosa stesse
accadendo.

I ritratti dei nazisti
Deportato a Gusen, il pittore
comprese quasi subito, grazie
alla sua straordinaria
sensibilita, che il talento
artistico lo avrebbe potuto
aiutare. Gli erano stati dati
pennelli e colori dozzinali e
improbabili, ma Carpi se ne
servi con perizia,
tracciando ritratti di
carcerieri e dei loro figli,
mogli, fidanzate, magari con
’aiuto di un’ingiallita
fotografia, immaginando e
traducendo sulla carta
paesaggi marini € montani.

I disegni

Il giorno di Natale del 1944, per la prima volta,
il pittore decise di osare I’impossibile. Sapeva
benissimo che vi era il divieto assoluto — pena
la vita — di scrivere e di annotare qualsiasi
cosa all’interno del campo di sterminio:
nomi, vicende, dettagli, coordinate, anche
semplici e  personalissime emozioni.
Servendosi di ricette mediche e foglietti di
fortuna, comincio a scrivere il suo Diario di
Gusen, sotto forma di lettere indirizzate alla
moglie Maria. Note accorate, necessariamente
frammentarie, che Carpi teneva in fondo alla



tasca del pigiama a righe. Su quegli stessi
foglietti, tratteggio anche numerosi disegni:
immagini della miseria del campo e volti
straziati dei  prigionieri. Quando le
condizioni diventarono ancora piu gravi,
riusci a nascondere tutto in un luogo segreto,
dove un medico (che gli manifestava
simpatia e comprensione) aveva stipato quel
che era riuscito a raccattare — di prezioso o
quasi prezioso — nel campo.

Il diario

E stata davvero un’impresa memorab ile.
Come dicevamo, quello di Carpi ¢ un diario
assolutamente unico. Molti sono 1 libri e 1
racconti sulla vita e sulle

esperienze nei campi di

sterminio. Furono pero scritti

dopo, spesso a distanza di

anni dai fatti. Indubbiamente

piu curati di quell’insieme

di foglietti riempiti dalle

emozioni e dalla paura,

intinti nella cronaca di

quotidiane sofferenze, ma

anche di struggente nostalgia.

Eppure non vi ¢ una sola

pagina dalla quale affiori

I’odio nei confronti del

popolo tedesco, che Carpi

volle sempre assolutamente
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separare dalla macchina della morte messa a punto dai nazisti carnefici di Hitler. E stata la figlia
Giovanna a trascrivere il diario del padre, il figlio Pinin a farlo pubblicare. Aldo Carpi, nel
frattempo, rientrato a Milano, era stato nominato per acclamazione direttore dell’Accademia di
Brera. Il pittore non voleva parlare del suo a nno piu terribile, nel campo di sterminio di Gusen.
Aveva pudore a raccontare le atrocita subite, e a descrivere la quotidianita del sistematico sterminio:
di ebrei, di antifascisti, di disabili, di omosessuali. Un atteggiamento che accomuna tutti i
sopravvissuti all’Olocausto. Conoscendo profondamente le debolezze e 1 limiti degli esseri umani,
Carpi temeva di non essere creduto. E questa 1’ultima infamia che probabilmente ha dovuto

sopportare.

Fonte: http://reportage.corriere.it/senza-categoria/2015/aldo-carpi-il-pittore-deportato-salvato-dai-

suoi-disegni-shoah-memoria/




